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    El amor y el desamor, el olvido y sobre todo como encontrarnos a través de nuestras relaciones amorosas. Un diario íntimo de como nos afectan esas emociones.

  


  
    Para los que se reconocen en mis palabras.


    Para todos los que hacéis vuestras mis palabras.


    Para las personas que no saben cómo olvidar


    Para las personas que vais a ser cuando todo sane


    AINHOA ESCARTI

  


  TODAS LAS COSAS QUE ESCRIBÍ CUANDO NINGUNO DE ELLOS MIRABA


  TODAS LAS COSAS QUE ESCRIBÍ CUANDO MARTÍN MIRABA

  

  

  AMOR


  El amor es un estado de locura degenerativa y destructiva. Soy adicta.


  LA LUZ PERDIDA

  

  (DEDICADO A LA INSPIRACIÓN QUE ME LO INSPIRÓ)


  Él era perfecto, el grosor de sus labios, la redondez de su pupila, el largo de sus pestañas, la forma de su cabeza, el brillo de sus uñas y como estas encajaban en sus dedos, su olor, la manera que tenía a veces de arrastrar las palabras mientras hablaba, ese gesto de no entender nada un tanto patético que ponía cuando algo le extrañaba, la forma de colgar la mochila sobre su hombro, su torpeza, su seguridad un tanto chulesca y su íntima inseguridad, sus ojos, su media sonrisa y su sonrisa entera, el sonido constante de sus pasos desde lejos, el color de su pelo, la media barba que se dejaba a veces, esa peculiar manera de estar pálido o moreno, su indiferencia, su cara de preocupación, su enfado, su ingenio, esa habilidad que poseía de hacer ver fácil lo más complejo, la cicatriz de su codo que se hizo de pequeño en una caída, la roída pulsera de cuero que nunca se quitaba, su voz dirigiéndose a mí, sus ojos mirándome, él en mis sueños y aún es perfecto en mi desconsuelo, el color de sus labios, el rosado de su lengua, la anchura de su espalda, la caída de sus ojos, su forma de correr, como me miraba a veces por encima de sus oscuras gafas de sol, como sonaba mi nombre en su boca, la forma de decepcionarme sin saberlo, la manera de sin querer absorber mi vida, el cómo me lo quitó todo al marcharse, el no enterarse de todo lo que yo pensaba, era perfecta esa manera de ser él mismo, la anchura de sus fosas nasales, la redondez del lóbulo de sus orejas, la oscuridad de sus ojos, su nombre, su casa, su habitación, los recuerdos que guardo, el desaparecer de mi vida y no volver, y la certeza de su no presencia, que jamás reaparecerá ante mis ojos. Aun así estoy segura de saltarme algo, ah sí, la forma que tenía de hacerme sentir especial. Él era todo eso y más, aunque no estoy segura que lo supiera. Le amaba tanto, le amo tanto. Ha pasado tanto tiempo y tantas cosas. Siento a veces, que él no es el recuerdo que tengo. Siento que ya no le amo a él sino a la idea que guardo de él.


  REBUSCANDO


  Te busco y te rebusco, y desde aquí y ahora pienso buscarte y rebuscarte en serio. Olvidaré todo. Lo dicho y lo hecho, lo no dicho y lo no hecho. Me limitaré a buscarte pensando que en estos años tus dientes se han podrido porque no los lavaste, ya que tu mente no tenía tiempo de dejar de pensar en mí.


  NOCHE A NOCHE, SUEÑO A SUEÑO


  Las noches caían una tras otra casi sin darme cuenta. Y fue así y no de otra manera como noche a noche, sueño a sueño, pasaron los años. Tras años de noches soñando contigo, cuando te volví a encontrar sentí que no te habías ido. Pero un día una palabra tuya me devolvió a la realidad. Recapacité sobre aquello y decidí quedarme con los sueños. En nuestra mente la perfección existe, y el amado es mejor. Me marché de tu vida, tú no querías. Pero tú ya no eras tú. Así que no te debía explicación. Si hubieras seguido siendo tú, ¡qué distinto sería todo! Todavía sueño contigo.


  REGRESO AL ORIGEN


  Entonces supe que él no era para mí y que seguía más sola que nunca. El espejismo que había construido, ahora se desvanecía. Otra vez estaba desolada, vacía y nada de mi mundo parecía gran cosa. Volví a mis vidas ajenas, a los libros, a la música, a las películas. Pero nada podía llenar el vacío una vez que había probado algo de la vida. Decidí salir, olvidar mi origen y engancharme al primer brazo que me ofrecieran. No fue él. Fue otro hombre, uno sin importancia. Pero cualquier posibilidad era mejor que ninguna.


  TODAS LAS COSAS QUE ESCRIBÍ CUANDO JUANJO MIRABA

  

  

  BUSCANDO


  Unos veranos antes de conocerte inicié un viaje, uno de esos interiores que crees que no acabarán o que quizás lo harán algún día. Yo aún lo estoy adivinando, aunque cuando te miro parecen que las cosas se aclaran en mi mente. Fue el verano justo antes de ir a la Universidad, ese verano que separa el ser un adolescente colegial a ser uno, pero universitario. Cuando parece que te vas a comer el mundo y lo máximo que te comes es una boca o poco más. Crees que el futuro es tuyo, que todo es posible... Que el mundo es una posibilidad cuyo acto está en tus manos. ¡Ohhh, juventud!, que enfermedad ciega, tonta, engreída, egoísta y egocéntrica. ¿Crees que ya me he curado de eso? Calla, mejor no me lo digas, quizás no me guste tu respuesta. Conozco esa cara que pones, ya sé que no soy tan madura como pienso. Pero aquel viaje continuó y continúa. Aunque mientras duermes de vez en cuando, me paro, te miro, y todo cuadra. Justo entonces el universo tiene sentido más allá de cualquier libro, idea o duda. Me doy cuenta de qué existes y existo, y todo es tan perfecto o por lo menos sereno. Te miro dormir tranquilo, siguiendo el movimiento de tu respiración y me relajo, me preparo para vivir la vida y encontrarme en tus ojos.


  LA ADVERTENCIA


  Te dije ven y no viniste.


  Te dije vete y regresaste.


  Te dije no y me besaste.


  Te dije adiós y no te fuiste.


  Tú siempre me estás descontrolando, volviendo loco mi corazón alado que vuela, vuela siguiéndote y nunca encuentra tu piel.


  Dejas que me ahogue en tus mentiras y confusiones.


  Y dejas que me rompa en mil pedazos sin soluciones.


  Te veo como regresas y me miento.


  Te creo cuando mientes y disfrazas la verdad con palabras que saben a engaño.


  Me intentas disuadir dejando que penetre en mi oído el veneno de tu lengua.


  Otra vez me tienes suplicante y te rezo como a un dios profano en busca de tu magnanimidad.


  Pero en ti no hay nada bueno ni siquiera los diez minutos de felicidad.


  Me dejo enfermar por el virus de tu presencia y me dejo morir con una muerte que lleva tu nombre.


  La vida pasa y yo me paso la vida esperando.


  Tú pasas, ni me miras y cuando intento pasar me obligas a quedarme con una orden que proviene de tus ojos, que me deja hipnotizada.


  Entonces ya no paso, entonces me dejo.


  Me usas y luego me apartas como si fuera una sucia basura indigna del posar de tus ojos, de tu mirada.


  Me enfrento a la realidad, te veo en el clímax de tu naturaleza y eres tan dañino como el cáncer, el sida o una mala droga adulterada que me mata más que me excita.


  Siento como caigo y me dejo caer en la circularidad de lo nuestro.


  Aprecio que nuestra historia es como una cinta de Moebius, infinita y repetitiva.


  Te miro, te mato y me largo.


  Me arranco las cadenas que me ataban a ti dejando en ellas jirones de mi propia piel.



  TODAS LAS COSAS QUE ESCRIBÍ CUANDO ULISES NO MIRABA

  

  

  OJOS DE SOL


  Las pestañas eran rayos centelleantes que se alimentaban de la luz de sus ojos. Tanto deslumbraron que me vi obligada a retirar la mirada para no cegarme nunca más.



  LA NIEBLA Y TÚ


  Ya ha pasado, ya se ha ido. El momento que tanto esperaba, que pensaba que se quedaría grabado en mi memoria para siempre, estoy tan confusa. ¿Ya ha pasado? ¿Sólo era eso? ¿Tanta ilusión por unos minutos? La vida es tan efímera. ¿Se diluirá esto también entre mis recuerdos? Me vienen momentos del pasado por los que también sentí lo mismo, pero una neblina lo cubre todo. Entonces sé que el tiempo convierte la vida en imagen y niebla. Y tú allí, aunque ya apenas recuerdo tu cara. No sé porque me acuerdo ahora de ti, justo ahora que acabo de conocer a ese alguien que hará que no te recuerde. Y no puedo pensar que tal vez dentro de algún tiempo más o menos largo o corto estaré recordando de esta forma a mi nuevo amor de hoy. El tiempo es tan fugaz, los recuerdos tan caprichosos y el corazón tan bobo. El amor se me parece a una enfermedad mental incurable y contagiosa que nos devora porque la dejamos. ¿Acaso mi amor de hoy se perderá también entre mis recuerdos? ¿Cuántos amores se guardan en los archivos de mi memoria? ¿Cuántos más tendré que guardar? ¿Cuántos serán amores? ¿Cuántos desamores? El tiempo seguirá pasando, continuaré viviendo momentos que luego recordaré y que con el paso de los segundos, minutos, horas, días, meses, años... se cubrirán de niebla. Pese a todo seguiré indudablemente nutriendo mi memoria, y ahora será contigo.


  LA PETICIÓN


  Mátame, pero hazlo de corazón. Ódiame, pero esta vez que sea de verdad. No me hagas perder más tiempo hundiéndome en tus contradicciones.


  VACÍO


  No te quiero.


  No quiero tus palabras, puñales llenos de veneno que lanzas sin ton ni son.


  No quiero tus pensamientos, ramaje pleno de podredumbre eliminador de vida.


  No quiero tu boca, esa asquerosidad que habita tu cara cuyo hedor hace que mi estómago se revuelva queriendo morir.


  No quiero tus ojos, esos dos pozos negros sin fondo en cuyo interior nada bueno puede sobrevivir.


  No quiero tus manos que son cortantes cuchillos conocedores únicamente de daño.


  No quiero tu piel, esa desquebrajada y raída cuya caricia desgarra la carne más dura mostrando la sangre.


  No quiero tu corazón, ladrillo, piedra muerta que nunca ha llegado a latir.


  No quiero tu alma, y aunque la quisiera ¿cómo encontrarla?


  No quiero tus verdades, esas que ya no me creo, esas llenas de ponzoña, vileza y patraña.


  No quiero tus mentiras aunque eran las mayores guardianas de la realidad.


  No quiero tus recuerdos, conjunto de archivos mentales que merecen ser extirpados con una irrevocable pena de muerte.


  No te quiero, no te quiero, no te quiero, nunca te he querido, nunca te he querido, nunca te he querido, no sé querer a un conjunto de falsedades.


  VACÍO 2


  No te odio.


  No odio tus palabras que tanto hirieron mi pobre alma cansada.


  No odio tu boca desgastada de tanta hipocresía, lugar donde empiezas y acabas, donde lo arreglas y lo jodes todo.


  No odio tus ojos víctimas de que sólo seas un pobre hombre, sin más valor que un saco vacío.


  No odio tus manos esos témpanos helados que demuestran que en ti no hay calor humano.


  No odio tu piel ni sus caricias onanistas que sólo buscan su propio placer.


  No odio tu corazón aún virgen de sentimiento alguno, al que no pienso desvirgar.


  No odio tu alma que jamás dio señales de vida o presencia.


  No odio tus verdades que sin darse cuenta me decían como eras.


  No odio tus mentiras con las que jugabas a intentar confundir la realidad.


  No odio tus recuerdos que me hacen aprender qué es lo que no debo hacer más.


  No te odio, no te odio, no te odio, nunca te he odiado, nunca te he odiado, nunca te he odiado, no se puede odiar a quien no se conoce. No te odio y no te quiero.


  EN EL SILENCIO DE TUS PALABRAS


  En el silencio de tus palabras, cuando me miras sin mirar te escribo esta nota sin sentido por no decirte adiós y volver a caer, por no volverte a mirar y abrir la posibilidad de no poder. Ahora que no me miras, en este momento en el que seguramente no existo, te escribo, te digo, te dejo esta nota.


  Te escucho, te miro indignada y justo en ese momento cuando parece que los astros se alinean por mí, justo en ese instante lo sé. Sé que puedo olvidarlo todo, puedo olvidar el color de las hojas en otoño, en verano, en primavera, puedo olvidar la luz del sol, la de la luna, puedo olvidar las estrellas, puedo olvidar que el mundo enferma, puedo olvidar el sabor del chocolate, puedo olvidar los veranos en la playa, los inviernos de la infancia en el parque, puedo olvidar a mi abuela, puedo olvidar a mis maestros, puedo olvidar a mi primer amor, puedo olvidar mis cumpleaños, puedo olvidar navidades, viajes, celebraciones, veranos encantados, puedo olvidar los nombres de las constelaciones, puedo olvidar mis pasajes favoritos de Otello, puedo olvidar a Baudelaire, a Bécquer, a Neruda, puedo olvidar las canciones de antaño que me mutilaban el alma, puedo olvidar a Chavela Vargas, puedo olvidar a Jules y Jim, puedo olvidar a Bergman, a Velázquez. Podría olvidar todo lo que existe y podría existir en mi mundo, olvidarlo todo sin que me costara más de un segundo o dos. Te escucho, te miro atenta, y sé, lo sé puedo olvidarte, olvidar tu risa, olvidar tu tacto, olvidar mis recuerdos de Enero, puedo olvidar tus besos, puedo olvidar las caricias ya viejas y en desuso, hasta el daño puedo olvidarlo. Cierro los ojos, soy fuerte, cuento uno, dos, tres, cuatro, cinco, olvido tu nombre. Abro los ojos, te miro por última vez, cierro los ojos, cuento uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez... Te he olvidado.


  TODAS LAS COSAS QUE ESCRIBÍ CUANDO RAÚL NO MIRABA

  

  

  DESEOS


  Me gustaría ser la dueña de aquellas palabras que no nacen en tu boca, de esas que se quedan en el paraíso de tus ideas.


  TRAS DE TI


  Después de ti no hay nada capaz de perturbarme, o tan sólo lo haría el recuerdo de asfixiarme entre tus cabellos de olor a menta buscando los labios que te harían palpitar.



  DE TI


  Me alimentaba de tus miradas y te rogaba que no me dejaras morir de hambre. Tus palabras resultaban nutritivas como el manjar más exquisito que me daba trozos de tu esencia, deseaba alimentarme de ti. Y sé que momentáneamente eres mi vida y mi ensueño, lo bueno y lo malo, que en ti comienza y acaba todo. No dejes de alimentarme, te susurro mientras cambio tus palabras, tus miradas, por tu sangrante carne muerta.



  ENTRE OLAS Y ESTRELLAS


  Hace rato que la nocturna oscuridad ha caído sobre nosotros, apenas los astros nos iluminan. Rugen las olas con su eterno e infinito baile que hipnotiza la noche. Andamos juntos hacia el muelle, cogidos de la mano. Tú miras el cielo estrellado “una, dos, tres,” contemplas una constelación y tu cara se ilumina. Yo, te suelto y no lo notas. Hechizado por el firmamento no comprendes que me voy. Me despido y no me oyes. Subo al barco y no te das cuenta. Pasan los minutos, el ancla se despega del fondo arrancándome un trozo de corazón, mi embarcación zarpa y ni te percatas. Siento que no puedo. Me rompo, intento alcanzarte allí en tierra, estiro el brazo para rozarte al menos, mis dedos intentan crecer, y no llego. Me tiro al agua, soy devorada, consumida por el movimiento incesante, por el vertiginoso oleaje y ni escuchas mis gritos de socorro. Me pierdo queriendo llegar a ti y no me distingues. Admiras las estrellas “cuatro, cinco, seis” descubres a La Osa Mayor y ríes. El mar muestra mis entrañas destrozadas y no me ves. Ahora La Osa Menor, te sientes cual Colón y vuelves a sonreír. Me intentas enseñar tu hallazgo sin saber que ni estoy, ni regresaré. Entonces bajas la mirada hacia la tierra, dejas el cielo y aunque abres bien los ojos buscándome ya no me encuentras. Estás sólo, abandonado y sin saber que es tarde.


  LA HUIDA


  Para que no se enteren que me he marchado les daré una poción para que me olviden, para que no me sueñen, ni me piensen, ni sean capaces de buscar restos de mi olor. Para que no se enteren de que me he marchado quemaré mis vestidos, finiquitaré los últimos vestigios de mi existencia. Para que no se enteren de que me he ido, cogeré mi maleta, apresaré mis recuerdos, y despacio sin apenas hacer ruido cerraré la puerta. Sin notas, sin adioses, sólo los pasos que se pierden.


  DIARIO DE UN ENAMORAMIENTO


  Lunes: Te veo


  Martes: Te miro


  Miércoles: Te busco


  Jueves: Nos encontramos


  Viernes: Nos enamoramos


  Sábado: Somos felices


  Domingo: Nos mentimos, nos engañamos, nos dejamos de querer, a las 23.55 h. ya ha terminado todo.


  Luego otra semana, otro día, otro comienzo, otra persona, en un eterno retorno personal que como todo empieza por finalizar.


  ALÉJAME DE TODO LO QUE NO SEAS TÚ


  Aléjame de las caricias que no huelen como las tuyas, de un vientre que no me dé tan bien de comer como el tuyo, aléjame de los sinsabores que pruebo no sé por qué razón, aléjame tú que puedes y retórname a ti.


  RÉQUIEM


  He muerto, has muerto, todo ha muerto justo antes de su total plenitud. Regresas con otro cuerpo, con otra cara, con otro nombre, con otra mente, con otro espíritu y resucitamos. Pasa el tiempo, nos distanciamos y vuelve a sonar mi Réquiem. He muerto, has muerto, hemos muerto, todo ha muerto...


  DEBERES PARA AYER, HOY Y MAÑANA


  Debería vomitar tus recuerdos para olvidar que me gustas, que aún te quiero. Para que una palabra tuya ni cambie ni sane mi mundo. Para que un beso tuyo aunque en la lejanía no nutra tanto mi alma y me dé alegría capaz de volver blanco el más negro infierno subterráneo.


  Tendría que dejar de sentirte pero no puedo, te llevo tatuado con tinta indeleble y una sola señal tuya cual ser mesiánico de una religión reveladora me basta para olvidarlo todo, para enterrar aquello que fue malo.


  Deberías no volver a hacerme sonreír perdiéndome en la búsqueda de lo que no dices y evitas, de esa mirada de azabache que me inquieta, que me confunde. Apartarme del puzle que eres para mí, uno que nunca acabo por la pieza que me falta, esa que no me das.


  Y pienso en las mil posibilidades para vomitarte, pero luego apareces con tu simple ser cotidiano, extraño, normal, un tanto ególatra, y sólo soy capaz de ver lo bueno de ti, tu luz.


  TODAS LAS COSAS QUE ESCRIBÍ CUANDO SERGIO NO MIRABA

  

  

  PARA S (ANOCHE CON ENORMES NIVELES DE TONTERÍA)


  Te extraño, anhelo lo que aún no hemos dicho y hecho, las palabras no pronunciadas, las miradas no vistas, la piel no tocada, el labio no besado.


  Echo de menos los paseos que todavía no hemos dado, los libros que no te he leído al oído, las películas que no hemos visto, ver cómo te desvistes y mirar cómo te vistes, tus ronquidos en mi nuca.


  Lamento la distancia que se cuenta en kilómetros y separa lo que parece unido por secretos lazos invisibles que sostienen nuestras vidas de forma sutil y aparentemente efímera.


  Quiero que pase el tiempo como leopardos dopados que recorren en milésimas de segundo distancias insalvables.


  Pero cuando pienso no estás lejos, y siento tu voz en mi oído, casi puedo tocar las palabras pronunciadas por tu boca, el calor de tu aliento dirigiéndose a mí. Entonces mi bajo cerebro palpita y cada poro de mi piel pide a gritos tu presencia, vuelvo a echarte de menos y a medir tu ausencia en cualquier tipo de unidad de medida posible, pensando en kilómetros, metros, centímetros, en días, horas, meses, minutos...


  Me haces falta, contigo mis pulmones respiran mejor y mi corazón late con mayor fulgor, sonrío, río, sobrevivo con facilidad a la lucha diaria.


  ¿Me anhelas como yo?


  Y sigo pensando en acariciar tu pelo y en aprenderme de memoria cada lunar, cada arruga, cada doblez de tu piel, cada vello.


  Añórame y espérame, cercano se encuentra el día que intente alcanzar tu boca lejana para probar la ambrosía de tus labios.


  Mientras, espérame en tus sueños, lugar donde pretendo habitar hasta el final encuentro.


  AMOR 2


  El amor es un estado de locura degenerativa y destructiva que todos padecemos sin poseer vacuna. Y si tuviera cura, ¿la querría?


  DE ENTRE MIS MANOS


  Pensé que todo podía salir bien, y te escapas de entre mis manos. Por un tiempo supe que todo iba a mejorar, y te escapaste de entre mis manos.


  Luego nada fue bien, te alejabas, te marchabas, me abandonabas, parecía que volvías, pero te escapaste de mis manos.


  Heriste mi alma, heriste mi corazón, dañaste mi autoestima y mi orgullo, y te escapaste de entre mis manos.


  Te odié, te quise, intenté olvidarte, te fuiste, regresaste, nunca fuiste el de antaño, tu trato nunca fue el deseado, y te escapaste de mis manos.


  No querías quedarte, no supe retenerte y te escapaste de entre mis manos.


  No hay supervivientes, todo está ajado, roído, muerto, famélico, y te escapaste de mis manos.


  Siempre sucede lo mismo, con cada persona, pese al tiempo, siempre se me escapan de entre las manos.


  ¿Por qué nadie se queda? ¿Por qué siempre se me desvanecen entre las manos?


  DESPEDIDAS VITALES


  Me siento tan sola y abandonada, simplemente porque no estás como antaño. Llevo meses echándote de menos en lo que no haces y no dices. Sueño, soporto, añoro, sufro, lloro, intento que todo vaya bien, cargo con todo el peso… Para nada. ¿De qué me sirve que me digas las cosas en el último momento? ¿De qué sirve soportar todo lo que haces y lo que no haces llorando cada día? ¿De qué sirve creer tus promesas? ¿De qué sirve prestarte atención, cuando jamás serás capaz de pensar en mí aunque me asfixie en mis circunstancias? La vida nunca fue buena del todo conmigo, es probable que por eso ya no sepa vivir. Pero sé las cosas que quiero y las que no quiero, sé el tipo de vida que quiero vivir. Y eso es justamente lo que quiero y voy a hacer, vivir justamente como siempre he querido. Mirar por mí, ser por un momento vital, la protagonista de mi respirar. Y en este nuevo mundo no hay sitio para las cosas que no quiero, no hay sitio para ti.


  TE NADA


  Echo tanto de menos la idea de amar que a veces pienso que solo podré amarte a ti. Te recuerdo y te quiero, te añoro y te amo, te pienso y te estimo. Vuelves y te siento. Te vivo y te nada. Exacto, te nada. Ahora ya no puedo ni amarte a ti.


  TODAS LAS COSAS QUE ESCRIBÍ CUANDO EL ÚLTIMO NO MIRABA

  

  

  TÚ Y YO


  Apareces y desapareces radiante, emanando luz. Eres de aire y nada. Interruptor innato de mi sonrisa somnolienta, ven y despiértame con un clic. Noches que se van cuando apenas han venido. Te extraño, sé que me extrañas ¿me adoras? Quizás algún día, quizás ya. No etiquetemos los suspiros de antaño, no olvidemos quienes somos, reinventemos la realidad que nos desanima, mutémosla brillante, vibrante. Humedece mi corazón con emanaciones de gozo. Respiro, respiro, respiro, aun puedo olerte en el aire, en mi ropa, mi cama, mi casa, hueles, todo huele, ¿también dejo mi aroma en tus cosas? Me gusta cuando hueles a mi gel, a mi desodorante. Me gusta despertar en mitad de la madrugada y levantarte. Sé que no vas a abandonarme, sé que vas a quedarte, aunque no reconozco la forma que tomarás. Escúchame, mi niño, no pidas nada, no pido nada, lo das todo, lo doy todo. ¡Qué importa lo demás! Vivamos, disfrutemos, vivamos ese trozo de cielo que parecía que nunca íbamos a tocar.



  EN NOCHES


  En esta noche brillante, pero para mí más oscura que nunca, no quiero cerrar los ojos y pensar en las palabras que no escucharé, la música que no oiré, los días que no veré, las flores que no oleré. Sigo pensando compulsivamente en los amaneceres sin mí, en las palabras que no diré, en todos los besos que no podré darte, en el tiempo ilimitado, limitado para mí. En noches brillantes tan oscuras, tan profundamente oscuras como esta. Necesito que me abraces, que me arrulles y me prometas la vida eterna.



  MIEDO


  Tengo miedo, miedo de haber roto lo que nos une, miedo de desquebrajar todas esas cosas que nos hacen, me hacen ser mejor. Tengo miedo de romper con palabras muertas y actos impuros lo más hermoso de la vida. Tengo miedo de que no vuelvas, tengo miedo de que me olvides, de quedar enfangada, tengo miedo de estropear sin remedio lo que me salvó y me salva de la autodestrucción cada segundo de mi respiración. Tengo miedo de que me odies, me olvides, de no importarte, de que mis lágrimas acaben llenando un pozo por echarte de menos, tengo miedo de estropearlo todo, tengo miedo, pánico, pavor, miedo de mí.


  ULULANDO


  Ululando, con ojos relucientes, en mitad de las noches los búhos se buscaban.


  Ululando, las hojas seguían cayendo y continuaban reluciendo solos en la oscuridad.


  Ululando, un verano improbablemente anormal los ojos se encontraron.


  Ululando, los ojos dejaron de brillar solos.


  Ululando, empezaron a chispear rompiendo el tejido de las sombras.


  Ahora que las hojas vuelven a caer.


  FAMÉLICA


  No sé si quiero amarte.


  No sé si quiero odiarte.


  No sé qué hago con todo.


  No sé qué hago con la nada.


  No sé si mi vida es acertada.


  No sé si mi vida no es acertada.


  Las raíces se salen de la tierra removiéndose inquietas.


  Las raíces hacen que me pierda.


  Todo es confuso.


  Todo es extraño.


  Me siento perdida en un cruce con múltiples posibilidades.


  Pero como si fueran luces de neón algo me señala justamente la dirección que me lleva a ti.


  Me siento.


  Las observo.


  Tengo que decidir el camino.


  Son tan brillantes.


  Son tan tentadoras.


  Algunas veces las luces se estropean.


  Cuando sucede, tardas en arreglarlas.


  Siento que el mundo se paraliza.


  Sin ti no vivo.


  Sin ti me cuesta respirar.


  Sin ti no puedo vivir.


  Porque sé que no estás cerca.


  Me alimento de lo que me das.


  Siempre me dejas hambrienta.


  DEFINITIVO


  No quiero estar despierta. No soporto la luz en mis ojos. No deseo el día, la noche, no quiero nada. Todo está podrido y ceniciento. Estoy cansada, la existencia es un sinfín de cosas que no se viven. No me apetece, no tengo ganas, no me grites, no te escucharé, no me susurres, no funcionará, estoy ya demasiado cansada para que puedas seducirme con los encantos que nunca son para mí. No existirán las sonrisas que quiero y no puedes prometérmelas, no se darán las aventuras que anhelo y no puedes ofrecérmelas. ¡Oh, vida!, deja de intentar ligarme a ti, lo nuestro nunca funcionó. Estoy demasiado en el otro lado, ansío demasiadas cosas que no me darás. Te voy a ser infiel, voy a cortar nuestra relación con una tijera que me dé la libertad que nunca me dieron nuestros lazos de unión. Despídete, no me vas a ver marchar, me iré suavemente como los llantos que no se escuchan, como el sol que a veces nadie mira, como todas las veces que no existí teniendo vida.


  TODAS LAS COSAS QUE ESCRIBÍ PARA EL QUE AÚN NO CONOZCO

  

  

  VISIONES DE NO SÉ QUIÉN


  Algunas veces te echo de menos. Aunque no sé quién eres, ni sé qué eres. Sólo sé de ti que eres una pieza fundamental de la existencia, otorgada de sentido y coherencia. Algunas veces te vislumbro, entre mentiras parece que logro verte. Eres sólo un eclipse, un instante turbador que parece mutar la propia naturaleza de lo que tiene sentido. Pero no es así, tras un breve lapso de tiempo, vuelvo a verlo todo con mis ojos añejos y cansados. Entonces aunque intento alcanzarte, no puedo. Me pregunto continuamente ¿Qué ocurrirá en el instante en el que te encuentre? Pero no sé qué responderme, mientras tengo fantasmas donde prefiero ser Casandra y saber la verdad, pese a no ser creída, que seguir en esta constante ignorancia que me rae y me agota. No sé qué eres, ni siquiera puedo adivinar si eres algo o alguien. Cuando llegues embutido en tu celestial aura, me despojaré de mi actual existencia para ser simplemente ese yo que espero ser con tu divina providencia.


  TODAS LAS COSAS QUE ESCRIBÍ CUANDO TRATABA DE OLVIDARTE


  PRÓLOGO


  Te vi y se paró el mundo. Te vi y mis quince años anormales se volvieron humanos. Te vi y no logro dejar de pensar en el sonido de tus pasos subiendo la escalera sobre mi cabeza. Te vi esa mañana aunque seguramente te había visto muchas otras. Te vi cuando ni siquiera sabías que te estaban mirando. Te vi y me condené a un mundo contigo. Tú no me viste ese día y aun no sé si llegaste a verme de verdad. Sé que me viste mirándote y te gustaba. Sé que me mirabas, pero las palabras que nunca se dijeron, siempre fueron necesarias. Te vi, te recuerdo subiendo las escaleras. No logro borrarte, pese al tiempo, pese a la distancia que ahora nos separa, pese a tener dos vidas tan lejanas que es imposible que se toquen, pese a que amo a otro, pese a que por el camino que me lleva a hoy ame a otros. No puedo borrarte. Quise borrarte cuando dolías. Ahora que ya no dueles no me importa recordarte. Pero tras dejar de verte, desintoxicarme de ese amor fue la pesadilla de cualquier drogadicto enganchado a la sustancia más nociva. Hace mucho tiempo que no me obsesionas, que vivo sin ti aunque te sueño y te recuerdo. Me gusta soñarte. Te sueño subiendo las escaleras aquella mañana de Enero sin frío en la pequeña ciudad. Te sueño en nuestra breve y efímera intimidad. Olvidarte fue tan difícil que necesito todo un patético libro para explicarlo. Sacarte de dentro como quien se cura de la más jodida enfermedad. No te culpo, fui yo, fue mi idiotez, fue el amarte como nunca hice. Bienvenido al patetismo y desgarro de corazón que viví tras de ti. Bienvenido al peor tiempo de mi vida, ese en el que te sobreviví.


  Te quiero, maldito


  Te quiero, no lo sabía.


  Te quiero, tardé en darme cuenta.


  Te quiero, nunca lo pronuncié.


  Te quiero, nunca te lo dije.


  Te quiero, a tus oídos no llegó.


  


  Te quiero, te lo dije con mis ojos.


  Te quiero, no sé si llegaste a leerme.


  Te quiero, lo digo justo ahora que ya es demasiado tarde.


  Te quiero, me costó demasiado decirlo.


  Te quiero, me costó en demasía sentirlo.


  Te quiero.


  Ahora no siento, mi corazón inflamado de dolor, no funciona, se queda parado.


  No siente, no nada. Me adormezco amodorrada en la idea de quererte sin ya ser capaz de hacerlo o sin ser capaz de dejar de hacerlo.


  Pasó un año, doce meses, pasó algo más, dos meses más. El tiempo pasaba y mis te quieros eran nudos en mi garganta.


  Te quiero, no me dejaba respirar.


  Te quiero, no me dejaba tragar.


  Te quiero, no me dejaba pensar.


  Te quiero, no me dejaba ser.


  Me costó un año y dos meses darme cuenta.


  Te quiero.


  Te quiero, maldito.


  Maldito el día que naciste en mi mente.


  Maldito el día que lo supe.


  Malditos todos los momentos que tardé en darme cuenta.


  Maldito, por no ser nunca pronunciado.


  Maldito por no decírtelo.


  Maldito por no llegar a tus oídos, por no escaparse de mí.


  Maldito en mis ojos por no decírtelo más alto, más claro.


  Maldito por no dejarse leer en mi mirada.


  Maldito, justo ahora que ya es demasiado tarde.


  Maldito que costó decir


  Maldito que dolió sentir.


  Maldito Te quiero que no dejaba vivir, que no me deja nada.


  Maldito que me inflamó el corazón.


  Maldito el bendito día.


  POSIBILIDADES SIN ACTO


  Quiero besarte pero mi boca no llega. Mis besos no dados se pierden en un camino sin puerta de salida, se pierden en un laberinto que no conozco, mis besos te buscan pero no te tienen.


  Nunca te besare como yo quiero besarte.


  Mis manos desean palpar tu espalda, notar tu pelo, perderse en tus lunares. Pero cuanto más me acerco, más arisca y lejana se muestran tus células epidérmicas.


  Nunca te tocaré como yo quiero tocarte


  Las palabras que brotan en mi mente cuando te veo y cuando te pienso, luchan por avanzar hacia ti.


  Juego contra ellas una guerra que no controlo.


  Quiero que salgan, que vean la luz, como mi peor enemigo las derroto para que se queden palidecidas y sin fuerzas.


  Nunca te hablaré como yo quiero hablarte.


  Curiosos sin poder evitarlo mis ojos te buscan en cualquier lugar donde se pueda advertir tu presencia.


  Pero te desvaneces más de lo que ellos querrían.


  Nunca te veré tanto como yo quiero verte.


  En mi vida, presente en mi vida, siendo testigo y coprotagonista de ella.


  Bebiendo mi agua, comiendo mi comida, besando nuestras bocas, durmiendo en nuestras sábanas.


  Sonreír, sonreírte bajo las mantas.


  Vivir, gozarte más allá del recuerdo.


  Sentir más allá de mi imaginación.


  Tenerte, tangible y como parte del todo.


  Nunca te tendré como yo quiero tenerte.


  365 DÍAS


  Un año fue poco tiempo, fue mucho tiempo. 365 días con sus minutos finitos, más dos meses de propina en los que dormitaba. Me dormitaba en los silencios que mi razón obligaba a mi corazón. Fue un año de mutilación emocional y dos meses de propina. Tras ellos mi corazón hizo “pop” y el te quiero lo iluminó todo. Te quiero, me costó un año y dos meses darme cuenta.


  ENERO


  Odio Enero, odio la mañana de Enero, odio las 11.15 de la mañana de la mañana de Enero, odio las escaleras, odio tus pisadas en mis oídos, odio no odiarte, odio haberte visto, odio y maldigo, pero nada me arranca tu ser mis entrañas. Maldito aquel Enero a las 11.15 de la mañana.


  AMOR EN AUSENCIA


  Me quedan pocos meses para estar contigo. No sé qué me ocurre, no paro de pensar en ti y me doy cuenta que eres mi amor en ausencia. Vienen a mí constantemente memorias preconcebidas de lo que ocurrirá ese fatídico Junio que me espera en una carrera contrarreloj. Tendría que luchar por ti. Como se dice en todas las novelas, las canciones y en las películas. Rasgarme las vestiduras, sacar al caballero andante que llevo dentro, y promulgar mi amor como si fuera un himno, una bandera de esta nueva patria que no se quiere formar. No paro de pensar en el maldito Junio que se avecina, en el momento en el que empiece a contar el tiempo por horas. Mi cabeza es como una noria y yo me ennorio, doy vueltas y vueltas y vueltas sobre la misma idea mientras te miro. Debería vivir cada segundo de estos pocos que me quedan y guardármelos pero en vez de eso, los desmenuzo preexistiendo en el desasosiego que será perderte. ¡Despierta joder! Son tan bonitos los segundos contigo, son tan preciados, gotas de oro que no cazo y se diluyen. Voy a desconectarme el cerebro, voy a dejarme llevar, voy a perseguir tus emanaciones como aquel Enero y dejar de existir tras tu rastro hasta el pútrido Junio.


  ABRIL


  Voy a cumplir 19 años. Y te quiero. El tiempo se acaba y comienza la parte más triste de toda mi vida, esa en la que estoy sin ti. ¿Qué puedo hacer sin ti? ¿Qué será de mi vida sin tenerte en ella? La tristeza me inunda y no quiere dejar respirar. Lo admito, no sé ya que más hacer para alargar el tiempo contigo. Deseo decirte que te quiero, pero soy incapaz de hacerlo. Ojalá alguien lo hiciera por mí. Te adoro y supongo que tú lo sabes. ¿Cómo voy a poder seguir mi vida sin ti? Si cada pensamiento mío va dirigido a ti. He de llorar en silencio, porque no quiero que nadie sepa lo que sufro. Nadie se puede imaginar lo que eres. Mi primer pensamiento por la mañana, y el último al cerrar los ojos. Eres lo mejor que hay en mi vida. Solo hay una cosa que sé de ti, no sé de qué manera pero tú me quieres. Si tú lo supieras. ¿Cómo no adorarte si te hicieron para mí? Eres un ser perfecto. Pero tú no lo sabes. Espero verte mañana porque realmente cada minuto de mi vida necesita tu presencia. Me siento más viva cuando tú estás.


  PRIMERAS AUSENCIAS


  Mi corazón se ha roto. Llevo tres días sin verte y me parece una eternidad. El futuro se me presenta confuso, triste y solitario. Con esta tristeza que lo inunda todo cuando pienso en ti. Cuando veo un libro que tú has tocado o recuerdo tus palabras, gestos, miradas no consigo creer que esto acabe aquí y así de esta forma tan fría. Estos años conmigo para ti han tenido que significar algo. No sé el qué, pero algo, seguro. A veces pienso que yo soy nadie. Alguien que durante un tiempo te dio el coñazo. Que no puedo entender mi vida sin ti.


  LA PRIMERA VEZ


  Tenía el corazón sordo, tenía el corazón ciego, tenía el corazón insensible, vacío, hueco. Llegaste para que descubriera como oye, ve, siente, y se llena. Pero no hiciste nada más… ni a usarlo me enseñaste. Tú no sabías las lecciones que aprendí, yo no supe advertirte que era una excelente alumna. Mi corazón temblaba con los primeros pálpitos del amor que emerge delicada pero abruptamente desde la nada de la infancia que nunca fue infancia. Esta es la primera vez que siente mi corazón racional, esta es la primera vez que amo, esta es la primera vez que el amor me muestra todas sus caras, esta es la primera vez que lo paso mal por amor.


  PRIMERO


  Primeros sonidos, primeros latidos, primeras visiones, primeros sabores, primeras caídas, primeros arañazos, primeros amigos, primeras letras, primeros libros, primeros números, primeras experiencias, primer amor. Tú, primer dolor, primera ausencia, primero tú. Primero todo, tú.


  DIFUMINÁNDOSE EN EL TIEMPO


  En ocasiones mi infancia se difumina, mi tierna niñez, mis primeros años, mis años posteriores, aún recuerdo con claridad mis diez años, ha pasado tan poco tiempo pero parece tanto. ¿Dentro de unos años, cuando sea adulta y tenga veinticinco o treinta te habré olvidado? ¿Vas a difuminarte? ¿O piensas quedarte no en cuerpo pero sí en imagen y niebla? Eres tan difícil de olvidar, eres tan dañino de recordar. Olvidarte es un ejercicio de supervivencia que alguna parte de mí misma me obliga a no hacer. Sobrevivir, recordarte, ojalá pudiera difuminarte con alguna goma. Pero eres difícil de olvidar para mí.


  HECHIZADO


  Voy a comprarme un libro de magia y aprenderé un hechizo. Haré una lista de ingredientes, los meteré todos en un cazo. Te daré de beber de ese elixir quién sabe si ponzoñoso, pero seguramente adulterado. Vas a beber de mi sangre, vas a tragarte todo mi hechizo. No podrás deshacerte de mí. Me llevarás tan dentro que no sabrás donde acabas tú y donde empiezo yo. Vas a adorarme aún más de lo que ya me adoras. Tanto que un arrebato te llevará a arrancarme hacia ti y tu cobardía ya no será cobardía y mi valentía ya no será necesaria. Voy a aprenderme todos los hechizos que sean necesarios para que tus silencios dejen de ser silencios y para que este Junio que me acosa no sea más que una anécdota.


  PASADO


  Tu pasado es una huella que no quiero ver, no me importa, hay una gran nada entre tu pasado y yo. No quiero atravesar esa nada, no importa el pasado, no importa el futuro, solamente nosotros y el continuo presente ofreciendo segundos incandescentes.


  DISTANCIA TEMPORAL


  El tiempo pasa, ha pasado antes que yo, ha pasado antes que tú. El tiempo nuca ha parado ¿Qué importa en qué año nacieras? ¿Qué importa en qué año nací? El tiempo no entiende de corazones, ni de labios, ni de los momentos que contigo son dignos de la mejor ambrosía ¿Qué sabe el tiempo de la vida? ¿Qué importa ni tu edad ni la mía?


  VOCES AJENAS


  Mis oídos están plagados de ideas de voces ajenas. Las voces ajenas me indican que no eres bueno, no eres bueno según las voces ajenas que intentan enredarme en ideas que desconozco. Callo a mis voces ajenas ¿Callas a tus voces ajenas? ¿Hay voces ajenas? Los obstáculos, los salto sin percatarme, las voces las desoigo fácilmente. Pero ¿cómo atravesar el abismo que nos separa entre nuestras miradas que hablan y nuestros actos que callan?


  MADE IN...


  De aire, de nada, de viento, de agua, de carne, de sangre, de ideas, de vacío. Incompleto, completo, distante o cercano, material o inmaterial. Seas lo de seas, estés hecho de lo que estés hecho el corazón manda y la razón muere.


  CLIC


  Todo fue como un clic, como cuando enciendes un ordenador, abres un libro, escuchas por primera vez una canción. Todo fue como un clic y de pronto sin darme cuenta, como los conocimientos que vas adquiriendo cuando eres un bebé y empiezas a comprender qué cosas son azules, rojas, verdes, como cuando tienes hambre o sed. Así sabía el porqué de tus medias sonrisas, el porqué de mirarme por encima de tus gafas de sol, el porqué del extraño movimiento de tus dedos cuando te pones nervioso, aún se todos tus porqués. Sabía leerte igual que aquel libro que de pequeña me leía tantas veces que lo acabé por memorizar, y pese a que te veía, te leía, te conocía más que a mis propias células nunca supe dar respuesta a las cuestiones más importantes.


  EL TIEMPO MORIBUNDO


  Nuestro tiempo se acaba. Hace tanto que estoy contando los días, que ahora se cuentan en horas, y en breve se contarán por minutos. Llevo tanto tiempo intentando prepararme para esto. Hace tanto que las breves ausencias dictaminaban el futuro. Tan sólo me quedan seis horas contigo. Luego mis visiones de futuro serán realidad. Tan sólo me quedan tres horas contigo, me debato entre la cobardía y la valentía. Entre la racionalidad y el descaro. Soy cobarde, no puedo, no puedo, no puedo, yo intento abrir la boca pero no salen las palabras, no puedo. Y cuando te vas, las acabo susurrando, es que no puedo, no puedo. Toda la vida amando las palabras para ser vencida por ellas, no puedo, no puedo. ¿Por qué no hablas tú? ¿Por qué no me quitas la espina? ¿Por qué no pronuncias lo que hace tiempo pronunciamos cuando nos miramos? Puta cobarde yo, puto cobarde tú. Las pocas horas que quedaban se van consumiendo, cual vela de un olor que te gusta mucho y lo embriaga todo pero se acaba agotando. Atesoraré los recuerdos como las joyas del reino. Atesoraré tus sonidos y atesoraré todo lo que no hicimos.


  SUPLICAS AL TIEMPO


  El tiempo siempre se desvanece y nos erosiona, muchas veces nos desgasta porque sabes que se va. El tiempo es cruel. El tiempo nos aleja, nos separa cuando quiere. El tiempo domina, pasa y nosotros pasamos casi vagabundeando por él. Le pido piedad, misericordia por esta pobre alma cansada, por este pobre corazón casi muerto. Le pido un segundo más. Soy osada e incluso le pido una vida más. Pero el tiempo pasa y nos separa. Y el tiempo pasó y lo devoró todo, igual que Cronos a sus hijos.


  VACIARSE


  Voy a vaciarme hasta quedarme seca.


  No habrá humedad en mí.


  Ya no quedará saliva siquiera para poder hablar.


  Voy a vaciarme sin querer desembocar el torrente de mí que manará sin parar.


  ¿Por qué pasa el tiempo?


  ¿Por qué tiene que haber un fin?


  ¿Qué pasará cuando ya no quede agua en mí para llorarte?


  Se me secarán los órganos.


  Seré como una momia desubicada, ajada, yerma, seca y muerta.


  Cuando te desvanezcas voy a secarme por dentro, voy a secarme por fuera, cuando te desvanezcas.


  ADN INCRUSTADO


  Cuando empecé a prosperar en el vientre de mi madre no había nada de ti. Cuando fui creciendo y formándome, cuando la adolescencia se apoderó de mí, tampoco había nada de ti en mí. Pero desde aquel Enero empezó a haber mucho de ti en mí. Tus esporas se fueron introduciendo y mutaron mi ADN para dejarme toda tu esencia en cada célula. No pude exfoliarte, no pude arrancarte, estás en mi carne, en mis huesos, en mi piel, mis órganos, mis ideas. Estás en mi corazón y en este ardor que nadie consuela. ¿Cómo arrancarte del ADN sin perderme, mutarme y desfigurarme en el camino? ¿Cómo sanar, cómo salir indemne de perderte?


  Tan dentro y la vez tan lejos de mí. Tan dentro y a la vez tan poco mío. Maldito idiota ciego y tonto. Eres sin saber que eres.


  EXTINGUIRTE O NO EXTINGUIRTE


  Eres como mi aliento, algo físico y corpóreo, un complejo órgano exterior a mi anatomía que me da la vida y estoy segura que es capaz de quitármela. ¿Qué puedo hacer? Extinguirte o no extinguirte, dejar que te alimentes de mi o matarte de hambre. Este amor contaminado por el tiempo que se me agarra a las entrañas. Este órgano nuevo que crece y crece. Ahora ya no me da, ahora sólo me quita ¿Qué puedo hacer?


  NO QUIERO


  No quiero mirarte pero se me escapan los ojos.


  No quiero sonreír pensando en ti pero es que mis músculos no me obedecen.


  No quiero que se me erice la piel, pero mis sentidos no me hacen caso.


  No quiero sentir como palpito y me derramo, pero hay cosas inevitables.


  No quiero que me chisporroteen los ojos pero es que iluminan sin que pueda oscurecerlos.


  No quiero tener la cabeza en las nubes, pero por mucho que me arrastre a tierra no toco el suelo.


  No quiero que sigas apareciendo en mi cabeza con tus perfectas imperfecciones, pero existes más allá del recuerdo, más allá de la experiencia, más allá de la idea.


  No quiero tenerte en esto que parece un corazón pero nunca fue mío y siempre fue tuyo.


  Mi corazón nació, sobrevivió y existió porque siempre fue para ti.


  El amor, puto efluvio.


  Él me condena satisfactoriamente a lo insatisfactorio de amarte más, adorarte más, quererte más, mientras yo me someto a su dominio.


  ¿Qué puedo hacer si lo irracional va a más y mi razón escuálida, patética ya no puede hacer nada?


  DIARIO


  Abrir los ojos, pensarte, sonreír, pensarte, levantarme pensarte, ducharme, pensarte, vestirme, pensarte, prepararme, pensarte, caminar pasos, pensarte, pensarte, pensarte, llegar, pensarte, buscarte, pensarte, verte, pensarte, no verte, pensarte, pensarte, pensarte, verte, verte, verte y absorberte para tener con qué pensarte. Te vas, pensarte, añorarte, pensarte, pensarte, pensarte, vuelvo sobre mis pasos, pensarte, como, vivo, pensarte, pensarte, hago mis tareas pensarte y pensarte.


  Se pasa el día pensando en pensarte y pensarte.


  Llega la noche, soñarte y pensarte, pensarte, llega la noche.


  HUEVO ROTO


  Vivía en un huevo, segura, dentro de mi cáscara transparente.


  Vivía en un huevo y nadie lo veía, acurrucada, sola, en el destierro de mi huevo, un mundo pequeñito.


  Vino Enero y me rompió la cáscara, pero yo no lo vi.


  Salí del huevo sin saber que estaba saliendo de él, esperanzada, tocada por algún tipo de rayo, algún tipo de luz que me sacaba del huevo, sin saber que salía de él.


  Yo vivía en un huevo, sin hacer nada, solo existir.


  Me diste la mano, me dijiste que me fijara en ti y el huevo desapareció.


  Yo vivía en un huevo, en la seguridad de la soledad de mi huevo.


  Me sacaste pero no me preparaste para tener que vivir fuera de él y sin ti.


  ANTES


  Antes de ti la nada, sólo todo lo anodino de la existencia. El vivir sin vivir, el respirar sin respirar, el sentir sin sentir. Vi la luz y nunca supe que la luz no era una cosa, sino una persona, un ser vivo. Lo anodino se fue alejando, desdibujando el sin vivir, el estoicismo no voluntario. Llegó la luz que va a brillar sólo por unos momentos, que luego dejará a oscuras todo mi mundo. ¿Y si la luz no se fuera?


  EL RELOJ ACOSADOR


  Te vi salir por la puerta una vez más. Es una de esas tantas veces que sales. Una de esas tantas veces en las que no pienso que no vas a volver, ni me lo planteo. Sales por la puerta y te persigo con la mirada porque cada segundo que estás ante mis ojos es como beber del cielo. Si existiera el cielo, si existiera la ambrosía, serían esos momentos mirándote a escondidas. Le robo segundos al reloj intentando parar el tiempo pero me acecha. Está tan cerca, me pisa los talones, me pisa la melena, me pisa los zapatos, está tan cerca. Noto como el tiempo me respira tras la nuca, a modo de película de terror. Estúpido infame, ya sé que todo pasa, ya sé que me hago mayor, ya sé que todo acaba, estúpido infame. Sigo intentando robar segundos al reloj igual que robo cada segundo que te miro a escondidas, grabándome cada cosa en el cerebro, tatuándote en mí con tinta indeleble. Sólo consigo tatuajes permanentes que se acaban desvaneciendo. Estúpida cabeza idiota.


  Mi cerebro no logra atraparte, no logra atrapar tu esencia para no perderte del todo. El tiempo me sigue respirando en la nuca, me dice que mi turno se acaba, que mi respirar cerca de tu respirar se concluye. Me aturdo porque te necesito y si se acaba mi respirar en tu respirar ya no me va a quedar respirar.


  MIRARTE


  Mirarte es una droga, no puedo dejar de hacerlo. Lo hago sin darme cuenta. Te quiero, te amo, te adoro, te deseo, te añoro, te sueño...


  PENOSO


  Lo más penoso es que tú me odias. Y yo lo sé. No soy tonta. No me odias, perdóname.


  ETERNIDAD


  Estar plenamente contigo, en un eterno siempre.


  DÍAS SIN


  Hoy he pasado otro día sin verte, olerte o escucharte.


  Sin ti los días están tan vacíos. Te busco en nuestros objetos inanimados, esa ristra de cosas deshabitadas y muertas a las que di sentido, a las que les otorgué significado:


  Aquel libro que me regalaste.


  Las fotos que te robé.


  Las hojas de papel que hicieron rozar nuestras manos.


  Un cofre lleno de pequeños tesoros que huelen a ti, que son de ti y de mí.


  Añoro tenerte cerca, y aunque nunca lo hiciera, tener la posibilidad de cualquier cosa. Añoro mirarte y no en una foto, sino verte en toda tu frescura vital cual ser que respira se mueve, habla.


  Añoro incluso tu olor a tabaco, ese que tanto asco me daba.


  Hoy ha pasado otro día y ahora justo antes de acostarme sé que la lista de días sin verte, olerte, escucharte, va a ser una lista infinita.


  ESPERAR O CAER


  Te quiero ¿Qué se supone que he de hacer esperar o lanzarme? Puede ser tan fácil el daño, puedo ser tan frágil en ocasiones. Te tengo miedo a ti, a tu crueldad prepotente e insensible de la que algunas veces andas sobrado. ¿Qué harías tú si yo me lanzara como el pájaro que tira a volar por primera vez y no sabe si va a volar o caerá precipitadamente hacia el suelo destrozando partes de su cuerpo?


  NO SÉ


  No sé si es mejor olvidarte.


  No sé, tal vez sí es posible.


  No sé si seguirte amando.


  No sé si seguir sufriéndote.


  No sé si perder el miedo.


  No sé si quedarme con mi miedo.


  No sé si soy ridícula.


  ¿Perder nada?


  ¿Acaso tengo algo sin ti?


  A veces soy capaz.


  Otras hablo contigo, es imposible.


  Desear decirte que te quiero.


  Es más, decirte todo y cuanto deseo decir.


  Soltártelo como si fuera una astilla clavada en el costado.


  Entonces durante segundos como chispazos de otro tiempo, de otro espacio, de otra persona, me pregunto:


  ¿Te quiero?


  Se desvanecen las dudas cuando simplemente apareces.


  LAS COSAS QUE NO SUPE DECIRTE


  Cuando nos quedamos solos se hacen silencios, nos miramos e intento hablarte y me quedo muda. Te miro a los ojos, tú me miras. Hablamos sin palabras pero hacen tanta falta. Necesito tus señales. Requiero despojarme de las mías. Despojarme de cada letra que se me atraganta en la garganta y me asfixia. Nos limitamos a sonreírnos, quizá a rozarnos levemente sin que el otro se dé apenas cuenta. Te vas o me voy y no puedo decirte:


  “Hace más de dos años que te vi por primera vez, te escuche hablar. Desde entonces los años cuentan como siglos vividos, corren como los años que no son bisiestos. Decirte, que cuando escuché tu voz y vi tu deliciosa forma de moverte me di cuenta que ya mi mundo no sería el mismo. Pude conocerte más, cuanto más te sabía más hambre, más ansia tenía de conocerte. Cuanto más sumaba más quería. Acabé adorándote. Me gustas, me gustas mucho. Incluso más que eso, no hay palabras para decirte, no se han escrito, no existen. Son palabras de esas que asustan a los corazones ajenos, quizás a ti. Los días se me hacen extraños cuando no te veo. He aprendido que te necesito, que tu existencia en mi vida es alimento en mi corazón. Necesito tu presencia en mi vida, en mi día a día, sin falta.


  Me siento tan ridícula que me trago las palabras, me ahogo en mis silencios y no te digo nada.”


  ESPACIO DENSO


  El espacio y el tiempo se rompen. La realidad se distorsiona más allá de la física. Lo nuestro, que era una estrella, un sol supergigante, colapsa. Colapsa por tu ausencia. Me quedo en el borde de un agujero negro atraída por su fuerza gravitatoria que me absorbe y me consume.


  PALABRAS


  Las palabras nacen para morir.


  Mis palabras nacen para morir.


  Todas estas palabras nacen para morir.


  Voy a licuarme el alma, a desvanecer las ideas.


  Voy a minimizarme y condensarme.


  Decirte todo lo que expresaban mis silencios y tú no supiste ver, leer, escuchar.


  Voy a desangrar mis dedos, agotar todas las tintas de los bolígrafos que me esperan con palabras que nacen para no vivir, muertas, son fetos arrancados del vientre materno infructíferas, yermas, hijas de un cerebro que no piensa, de un corazón que no siente, despojos verbales.


  Mis palabras ahora están muertas porque se crearon para ti, tú eras el fin de su existencia.


  Nunca las dejé vivir.


  WISH LIST


  No te olvidaré, es más te recordaré como aquello que siempre quise tener y nunca fue mío.


  ¿ERES?


  ¿Eres de verdad? ¿Eres una idea? ¿Eres uno de mis tantos complejos freudianos? ¿Eres un amor adolescente? ¿Qué eres? ¿Eres de mentira? ¿Eres real? ¿Sé lo que eres? No sé lo que eres. Sí sé lo que eres. Mi racionalidad extingue demasiado bien mi corazón, lo sé, sé que eres de verdad, y sé que eres real.


  ABRIR LOS OJOS


  Despertar contigo después de haber pasado la noche hablando, hablando de tantas cosas y hablando de nada. Dormir porque Morfeo vence, no porque quieras dormir. Amanecer en una postura que ni recuerdas, pero junto a ti. Sonreír y ronronear en tu pecho. Me encantaría tocarte de manera inocente y curiosa como un explorador en terreno no conocido. Cerrar los ojos por disfrutar un poco más del calor de tu lecho. Abrir los ojos y sonreír irónicamente al ver que solamente había sido un sueño.


  INUNDADA


  Es de noche.


  Te recuerdo.


  Es de noche y te respiro.


  Palpito, me inundo.


  Podría inundarte, no paro de pensar en inundarte.


  Compruebo el grosor de mis labios que piden ser besados, mi boca tiene hambre de esa que no se sacia fácilmente y sigo inundándome.


  Las manos dejan de ser mías, mi mente las convierte en tuyas, y mi boca sigue con hambre.


  Continúo inundándome.


  Respiro, respiro, ahora cuesta respirar y pierdo la humedad, me pierdo al pensar en ti, en mi humedad.


  Respiro, respiro, respiro más hondo, respiro más fuerte.


  Mis manos vuelven a ser mías.


  Me quedo sola, inundada y famélica.


  NO DEBÍ


  No debí decirte que No todas las veces que te dije No.


  No debí ser tan testaruda ni tan prepotente.


  Debía ser coherente, si te decía Sí con los ojos no debía decirte No con la boca.


  No supe aceptar sus halagos, tus regalos.


  Te perdí en una maraña de egos y máscaras.


  Puro subterfugio de mi corazón miedoso, puro subterfugio de mi yo herido.


  Tantos Noes que eran Síes, tantas posibilidades que ejecuté sin parpadear, sin parpadear.


  COSAS PERFECTAS


  El amanecer en la playa. El profundo, profundo mar azul. El verde contorneándose al son del viento. La bella del Jean Cocteau. El interminable rizo de Alberto Durero. Chavela desgarrándose en directo. La luz jugando en la ventana. Los años de cachorro. Y tú en Enero. Tú ahora. No hay nada mejor que tú presente.


  NUESTRO LIBRO


  Abro el libro. No sé cuántas páginas en blanco quedan. La tinta me murmura cosas, pero no sé qué me murmura. El futuro me presiona, el tiempo me condena, el presente es tan limitado. Sé que el libro tiene muchas páginas escritas, pero no está completado. A veces me da miedo que esté completado y me quede yo incompleta, rellenando hojas sin sentido con garabatos. Porque mi último capítulo pasó y me condena a hojas sin sentido. No quiero ni abrir el libro ni tener testimonio de la realidad. Tengo que abrirlo y dejar que esta me golpee, aunque a veces no necesito el libro para saber cuál es la realidad, que esté presente se va, que el futuro es sin ti, y que el tiempo finito se acaba.


  EPITAFIO


  El corazón que poblaba mi pecho dejó de existir, tomó un bote entero de puro cinismo y murió. Nunca más he vuelto a sentir.


  EL ORÁCULO


  El oráculo habló y no quise escuchar.


  El oráculo intentó persuadir mi oído con susurros, y no me dejé conquistar.


  El oráculo empezó a usar imperativos, pero nunca fui fácil de dominar.


  El oráculo me gritó y me puse tapones para no escuchar.


  El oráculo me zarandeó y me dejé llevar como si fuera el arrullo de una nana.


  El oráculo me avisó, pero yo sólo quería existir sin saber nada más.


  El oráculo se fue, pensando que yo no me había dado cuenta.


  Pero yo siempre lo supe, antes incluso que el oráculo.


  Lo sabía.


  No sé qué será de mi cuando te vayas.


  DUDAS


  No te quiero.


  Te quiero.


  No quiero un espejismo.


  No quiero un recuerdo.


  Te quería en nuestras posibilidades.


  Te quería en nuestros silencios.


  No te quiero en mi cobardía.


  No te quiero en tu cobardía.


  Te quiero en lo que no fuimos capaces de hacer.


  Te quiero en las cosas inanimadas que me recuerdan a ti.


  ¿Todavía te quiero?


  TODO


  El agua que calma la sed. El alimento que sacia mi hambre. Los dedos que doman mis ganas. Los libros que nutren mi curiosidad. El cansancio que apenas logra llevarme a Morfeo. Son nada sin nuestros minutos. Lo eres todo para mí.


  SER SIN ESTAR


  Estoy revuelta como el mar en invierno. El desasosiego lo inunda todo. Me gustaría sentirme como las heroínas de esas novelas decimonónicas que tantas horas me han ocupado. No lo soy. Estoy rota por mí misma, me evaporo por todas las cosas que no soy capaz de ejecutar. Me disuelvo en preocupaciones, en pensarte. Mis ganas quedan ahí como cuando diluyes azúcar en leche, se pierden. A veces me llegan noticias tuyas. Son como rayos de luz. ¿Por qué soy tan cobarde? Hay un hielo desolador congelándome, no me deja moverme, no me deja actuar. A veces sé que sufro por mi cobardía. Maldita sea. ¿Dónde quedó mi valentía, mi coraje, mis huevos? Mientras pienso en ti y sigo diluyéndome en una masa muerta de hechos.


  PADECERTE


  Estoy consumida por esta pena que lo embriaga todo. Soy de agua salina y mocos. Una estatua marmórea compungida sobre la cama, atada y mermada. Tú allí, en tu rincón, palideciendo por algo realmente común. Las cosas pequeñas a veces nos destrozan y tus minucias me abruman. Paupérrimos seres que me hacen pensar en por qué no estoy ahí otorgándote tus necesidades, cuidando de cada milímetro de tu ser y asegurándome de que todo irá bien. Soy pueril. Te imagino sólo suplicando mi llegada. Soy rastrera. Te imagino suplicando porque solo mi presencia te sanará. Soy patética. Durante unos segundos me lo creo de verdad. Soy egoísta. Cualquier excusa sería buena para coexistir en el mismo espacio-tiempo. Porque por muy enfermo que estés mis rasgaduras emocionales matan más que cualquier mal.


  EL POSAR DE LOS OJOS


  Los días pasan y mis ojos pasan sin posarse en ninguno de los límites de tu ser. Le doy una y mil vueltas al reloj de arena. Los días pasan y yo paso. Mis ojos no se posan. Eterno torturador infame. Mis ojos ya no son ojos. Ya no tienen utilidad. A veces cuando perdemos la utilidad dejamos de ser quienes somos para ser otra cosa. Esos son mis ojos, han perdido utilidad. Ahora no tienen identidad. ¿Qué son unos ojos si no sirven para posarse en ti? Están perdidos. Les falta identidad. ¿Cómo recuperarla? Ojos nacidos para posarse en ti que ya no se posan. Aletean como mariposas que intentan echar el vuelo, pero no tienen hacia donde volar. Ojos que no se posan, con necesidad de posarse para encontrar su nuevo yo. No se volverán a posar en ti. Quizá queden muertos y sin identidad.


  CUITAS ETERNALIZÁNDOSE


  Las cuestiones empiezan a eternizarse. Pero sigo sin darle una respuesta satisfactoria. Si fueran matemáticas, si estuvieran en algún libro, si fuera fácil de solucionar. ¿Qué hago yo? No puedo mutar el tiempo. No puedo viajar en él. Debería ser marmotiano, un eterno día marmotiano. Un Enero eterno, tú y yo. Si el eterno retorno existiera moriría para renacer una y otra vez y esperar para volver a verte.


  SER


  Ser pensado. Acertar en la diana. Big Bang dentro de tu madre. Nacer. Ser. Pensar. Crecer. Aprender. Y crecer más. Determinarse para la vida que te tiene que llegar. Pensarse adulto. Dejar el tiempo pasar y hacer lo que toca. Conocerte. Perderte irremediablemente. No salvarte, no salvarte, no salvarte. ¿Y ahora qué?


  SÚPLICAS A UN DIOS PROFANO DESCONOCIDO


  Quiéreme por favor, imploro, no sé a quién ni a qué, mientras imagino que me dices que no y te torturo para sacártelo de viva voz.


  NATURALEZA


  No le pidas a un cactus que no pinche. No le pidas al Sol que no emita rayos. No le pidas al Universo que deje de expandirse. No le pidas al tiempo que pare. No le pidas a la Luna que detenga las mareas. No le pidas al lobo que no cace. No me pidas que haga. Estoy en coma. No dejes que el tiempo nos separe irremediablemente. No me olvides. No me niegues algo por lo más mínimo que sea. No me obstaculices el mirarte. Aunque sea de lejos con prismáticos y apenas pueda divisar tus formas. No me lo niegues. Porque mi alma se conforta y yo me conformo.


  INCOMPLETO ABSOLUTO


  Arráncame el corazón.


  Arráncame el alma, si la encuentras.


  ¡Arráncame los ojos, los pulmones, el hígado!


  ¡Arráncame la piel!


  Despójame de todo lo que me hace ser humana.


  Me dará igual, porque me seguirás faltando tú.


  Tengo vacíos que sólo tú repletas.


  Tengo ausencias que sólo tú completas.


  ¿Qué más da el resto?


  Pulmones, ¿para qué os quiero?


  Corazón, ¿para qué me vales?


  No tiene sentido.


  Es inservible.


  PUTA COBARDE


  Repaso cada uno de los días que viví contigo. Desmenuzo los minutos y los segundos. Me sumerjo en cada detalle. Lleno mi despensa de recuerdos a cámara lenta, con zoom y con pausa. Me emborracho de los fotogramas de mi mente. Me hago adicta. Los convierto en chutes que necesito día a día. Pero los días pasan, mi memoria se diluye. Los fotogramas se consumen por la carcoma de la niebla y el olvido. Se derriten, se deshacen, se pulverizan, desaparecen. No tengo copia de seguridad. A veces tengo la sensación que estoy condenada a olvidarte, a sufrir por cada miligramo de ti que pierdo. Puta cobarde.


  LOS ENEROS DESEMBOCAN EN JUNIOS


  Los Eneros se han sucedido sin percatarme. Como las hojas de un libro que más que leer devoras, acariciando con tus ojos cada palabra, a la vez lees rápido y rápido porque tienes ansias de más. Así fueron los Eneros. Hace ya más de tres Eneros. Y sigo aquí con mi amor impertérrito, avanti y crescendo. También pasaron los mejores años que murieron hace poco. Con un Junio salvaje que se dejó ir en unos pasos que nunca volvieron. Tengo grabados tus pasos que nunca se giraron. Tengo grabados los míos, que no te siguieron. Tú avanzando, y yo clavada en el suelo. Y el aire que nos distanciaba. El espacio que se agrandaba. Yo perdida entendiéndolo todo y dándome cuenta que te amaba mientras tus pasos se alejaban. Te perdía hasta el presente. Siempre he llegado tarde. Siempre desfasada, anclada, boicoteada por mí misma.


  QUERIDO TÚ:


  Si yo fuera capaz de hablarte, si yo fuera capaz de pronunciar las palabras que se atragantan, que tanto tiempo me he guardado y que desconoces.


  Esta es una despedida porque ya nada volverá a ser como ha sido hasta ahora. Mi etapa contigo ha concluido. Tú seguirás allí en tu vida. Soy tan vergonzosa e incapaz de ir a verte. Así que lo más probable es que esta sea la última vez que “hablemos”. Lo más seguro es que hayas escuchado o intuido ciertas cosas sobre mí. Yo callo, pero los demás no, y a veces las cosas se hacen tan obvias aunque no quieras. Seguro que no me equivoco. Este tiempo he de admitir que ha sido genial, de lo más bonito de mi vida. Me alegro de haberte conocido aunque la luz de esos días ahora se convierta en espesa negrura. Todo pasa en la vida, incluso tu ausencia. El tiempo lo corroe todo, lo erosiona, igual que la naturaleza hace con las rocas. Y aunque tú seas mi Everest esto no acabará siendo más que una pequeña piedra que se me meterá en el zapato, me pinchará mientras camino por la vida. Te llevaré siempre conmigo. No te olvidaré fácilmente, algo me dice que tú a mí sí. Es como una sensación aquí agarrada en el pecho, que a ti te convierte en algo importante, y a mí en una mera anécdota, algo circunstancial sin más. Eso es muy triste y patético. No te olvides de mí por favor, te lo ruego. ¿Cómo pedir eso? No se manda en la memoria ni en el afecto. Vemos, sentimos lo que queremos ver y sentir. El resto pasa sin más. Tu ausencia es un ser vivo que no para de atraerme hacia ella. Tengo que cargarla, pesa mucho. A veces me domina otras me arañan el sueño no dejando que cierre los ojos. Estás tan dentro. Eres tan difícil de extirpar. Estoy tan perdida. Duele mucho, tanto que sin ti me falta la respiración. Ausencias de ese chispazo de vida que me dabas, que me hacía ser yo. Viviré sin ti, pero ya nada será tan bueno como antes. Los colores ya no brillarán igual. Las canciones perderán sentido. La ceniza nublará los días. Ya nada será igual, ojalá supieras esto, pero no lo sabrás. No me arrepiento para nada de haberme enamorado de ti. La verdad cae como una lápida y sentencia un final que no me gusta, que hace tiempo que veo y que no quería vivir. ¿Qué decir? Todo lo que se decía era cierto. ¿Y ahora qué? ¿Ya está? ¿No pasa nada? Ojalá esto no fuera de esta manera. No me arrepiento de nada de lo que he hecho. Debí aprovecharme más de ti el poco tiempo que nos llevaba a estar juntos. Nunca sabré qué es lo que te rondaba la cabeza ni qué piensas. Ahora no sé si importa saberlo. El tiempo se ha consumido. Ya no nos quedan ni los restos. Pero siempre echaré de menos la posibilidad de habernos fundido en un beso eterno.


  CHISPAS


  Te quiero, ¿qué importa?


  ¿QUÉ ES EL AMOR?


  ¿Qué es el amor? Ahora que lo estoy perdiendo todo.


  ¿Qué es el amor después del amor?


  ¿Nos logramos sanar del todo?


  ¿Qué somos cuando nos deja?


  ¿Y qué somos cuando lo inunda todo?


  El amor es algún tipo de posesión que cuando te abandona te deja tan vacío que no logras encontrarte.


  ¿A cuántas personas amaré?


  ¿Cuántos vacíos más sentiré?


  ¿Seguiré acordándome de ti?


  ¿A cuántas personas se puede amar?


  En estos momentos tengo una premisa grabada que me desubica de la realidad que veo en otros, eres el único amor de mi vida.


  Te adoro tanto, si supieras que eres lo mejor de ella.


  Creo que voy a dormir.


  Tengo sueño.


  No te podré olvidar nunca.


  Lo reconozco, estoy enamorada de ti.


  No lo puedo evitar.


  SER O NO SER


  Estoy triste, muy triste. En estos momentos te necesito, me haces falta aquí a mi lado. Porque te quiero y eres una pieza clave en mi vida. Intentaré pensar. Necesito no pensar ahora mismo.


  FOTOGRAMA DE UNA DÉCIMA DE SEGUNDO


  Hoy te he visto durante un segundo. Te he tenido ante mis ojos. No ha sido un espejismo. No ha sido un sueño. Ha sido real, estabas tan lejos pero te he visto un segundo. Eras como una mancha, pero eras tú. Eras tú, de carne y hueso, de carne y alma. Eras tú. No me acerqué a comprobarlo. El segundo pasó. Nuevamente queda mi tristeza ahondando en mí. Teniendo otra chispa con la que sobrevivir un poco más.


  ANGUSTIA SOBREALIMENTADA


  Quisiera matar de hambre a mi angustia. No tener con qué darle de comer. Quisiera que muriera de necesidad, pero no hago más que alimentar a la bestia. En mi infinito patetismo te imploro aunque no me escuches. Te imploro aunque no me oyes. Dame algo de comer que mate y envenene a la angustia, porque se está apoderando de todo. No como, no duermo, no vivo. Estoy aquí siendo sin ser, respirando sin respirar. Y vuelvo a suplicarte pero tú no tienes nada que hacer. Ella es mía y yo soy suya.


  ¿QUIÉN PODRÍA DECIR QUE NO A TANTO AMOR?


  Si supieras lo que te quiero, no sé qué harías ni qué dirías. ¿Serías cruel? ¿Me mirarías como si por fin se hubiera producido el milagro? Eres un cobarde como yo, un imbécil. Tengo tanto aquí dentro para dar, es todo tan tuyo, que si no lo quisieras, ¿en qué te convertirías? En menos de una persona, serías nada. Serías un desecho humano que camina por la tierra. ¿Quién podría decir que no a tanto amor? Tanto guardo aquí en mi costado. ¿Quién podría decir que no a tanto amor?


  SÚPLICAS A UN MORFEO AUSENTE


  Necesito dormir.


  Pero el ojo no descansa.


  Miro al techo.


  Te pienso.


  Miro al techo.


  Me desgarro.


  Miro al techo.


  Te odio.


  Te quiero.


  Necesito dormir.


  Encontrar algún sitio en el que vuelva a estar al menos serena, tranquila, en el que respirar no duela.


  Ya no tengo ojos, tengo dos bultos llorosos que no paran de derramarse.


  Ya no sé siquiera de dónde sale el agua para continuar.


  Necesito dormir.


  Olvidarme del espacio-tiempo, de este minuto, de esta hora, de este calendario.


  Necesito dormir.


  Por unas horas no saber dónde estoy yo, ni saber dónde estás tú.


  AMARMOTADA


  Añoro la vida sencilla, la serenidad, la tranquilidad, que estés, que seas el pacificador de mis ansias. ¿Vas a volver? ¿Para qué engañarme? Es tan fácil engañarse… es tan fácil. Todo era tan sencillo cuando tú estabas respirando cerca de mí. Todo estaba en su sitio. El sol brillaba, la luna adornaba la noche. Ahora ya hasta las mareas están desubicadas, incontroladas. No sé en qué día vivo, menos en qué vida dormito. Soy como una marmota, dentro de su guarida, regodeándose dormida en la vileza de la pena. Mi despertar nunca llega. Añoro la vida cuando estabas tú y nada era complicado.


  SÚPLICAS A UN MORFEO AUSENTE


  Necesito dormir.


  Pero el ojo no descansa.


  Miro al techo.


  Te pienso.


  Miro al techo.


  Me desgarro.


  Miro al techo.


  Te odio.


  Te quiero.


  Necesito dormir.


  Encontrar algún sitio en el que vuelva a estar al menos serena, tranquila, en el que respirar no duela.


  Ya no tengo ojos, tengo dos bultos llorosos que no paran de derramarse.


  Ya no sé siquiera de dónde sale el agua para continuar.


  Necesito dormir.


  Olvidarme del espacio-tiempo, de este minuto, de esta hora, de este calendario.


  Necesito dormir.


  Por unas horas no saber dónde estoy yo, ni saber dónde estás tú.


  EL COLOIDE


  Reviso mis letras. Me desconozco. Esos arrebatos, esa inconsciencia, ese dolor, esa viudedad que llevo por dentro. No me reconozco. He perdido la identidad en esta marisma de patetismo y pena. Me pierdo. Me disgrego en una especie de coloide, negro muy negro. A veces se puede vislumbrar algo de mi antigua naturaleza en el coloide. Yo que antes era tan compleja, con tantas capas de cebolla. Ahora solo soy un coloide con malas pintas. No sé si culparte o culparme, no sé disociarme del coloide. Solo sé ser pinceladas, dentro de esta masa negra, áspera y cruda. Releo mis palabras, esas que nunca vas a leer.


  ENFERMA VOLUNTARIA


  Me estoy muriendo. Desfallezco en la estupidez de no tenerte cerca, en la cobardía de no ir a por ti y arrancarte de donde estuvieras. Me muero, me dejo morir en una enfermedad que lleva tu nombre y que no me dejo curar.


  RABIOSA POSTADOLESCENCIA


  Mi adolescencia ha muerto brutalmente. Ella que apenas existió. Fue lo más parecido a una doncella inocente. No todo era de rosas, pero yo lo imponía. La vida adulta, dejada atrás por esta post adolescencia mía, volvía a hacerse hueco a patadas, empujones y mordiscos, mostrando los dientes y la baba hecha espuma, de la rabia envenenada que tenía guardada. ¡Me contamina! ¡Me contagia! Ahora muerdo, ¡tengo rabia!, de esa envenenada. ¡Tengo espuma en la boca! No quiero contagiar a nadie. Quiero que esa rabia sea mía, ¡sólo mía! Porque todo se ha acabado. ¡Es una mierda! ¡Estoy furiosa! Sería capaz de arrancar las pareces con las uñas. No hay sitio en este mundo para soltar mi furia sin acabar con él. La doncellez de mi adolescencia murió para abrir paso a la rabia de mi adultez.


  ALICIA EN AL CUEVA


  Aquí, desde mi cueva, escondo los restos que quedan de mí, mientras me ahogo como Alicia con lágrimas más grandes que su propio cuerpo.


  EL ALMA EN FUGA


  Soy de carne y huesos. De órganos y pellejos. Y nada más. El resto no es más que un saco vacío. Si te tuviera cerca, si tan sólo pudiera respirar tu olor a tabaco… mi alma volvería a mi cuerpo, que dejaría de perseguirte.


  POSESIÓN ONÍRICA


  Es de noche, ¿o es de día? He perdido el sentido de las horas, el sueño empieza a embriagarme. No sé si lo hace con ponzoña o con manjares, pero se apodera. Si no, ¿cómo entra en mí poco a poco la debilidad? Las palabras quieren nacer, pero se quedan atropelladas. El sueño se va apoderando, mi cuerpo se acomoda. Cierro los ojos, se me cierran en el arrullo del cansancio. Te rescato de mi memoria. Te agarro con mis uñas de águila, te instalo en mis sueños. Aún sigo soñando contigo.


  PROPIEDAD PRIVADA


  La propiedad privada no existe. No creo en la propiedad privada. Y, sin embargo, cada poro de mi piel me grita que tú deberías ser privadamente mío.


  EL EXORCISMO


  Tengo que vomitarte. Tengo que expulsarte. Buscarme algún sacerdote, alguien ajeno a mí que me exorcice los demonios que se han creado con tu despedida de mi vida. Si no amara tanto mi intimidad, si mi voz fuera capaz de ser voz. No comulgo conmigo misma, no tengo suficiente poder para un exorcismo. Una vez hablé de ti, acabaste siendo veneno, porque mi sacerdote me amaba mucho más de lo que podría amarte yo.


  MEMORIAS SIN OASIS


  Fantaseo con el sonido de tus ronquidos muy cerca de mi vida, en noches interminables en las que no puedo dormir porque tus ruidos no me dejan. Fantaseo con días que acaban contigo y empiezan contigo en susurros que ya no son secretos sino que se gritan en el viento. Una vida contigo valdría mil reinos, más que todas las posibles vidas que cualquier gurú mesiánico pudiera regalarme. Pero es tan irreal. Un espejismo de ti mismo grabado en mi memoria. Me muero de sed en el desierto sin oasis por delante.


  EN TU CABEZA


  No tienes derecho a dormir ni a estar despierto ni a comer ni a respirar. No puedes hacer nada porque algo te tiene congelado. Eres un autista de la realidad porque me tienes en tu cabeza ¡y no paras de pensar en mí!


  ATENUACIÓN


  Estás lejos y mi voz no te toca. Mis ojos no llegan, no tienen alcance de visión. Mi nariz ni siquiera se asoma a tu aroma, se confunde con olores parecidos. Nunca estuviste cerca, pero mis sensores te notaban tan lejos, tan cerca. Tan cerca, y estabas tan lejos. Mis sentidos intentan buscarte ahora, ya no te encuentran. Mi radar no te sitúa. Tan lejos, estás tan lejos que la luz ya no me llega.


  EN EL ÚLTIMO SUSPIRO


  Cuando ella me lleve aún te recordaré de gris y ceniciento. Cuando mis horas estén contadas. Cuando no me queden segundos en el tintero, lamentaré mi virginidad por no haberte tenido cerca. Lamentaré la piedra que tengo en el pecho porque ya no latía por ti. Cuando ella venga a por mí y ya no me queden luces que ver en el este mundo, repasaré mi vida, repasaré mis días, y sólo tendrán sentido los que respiré junto a ti.


  MEMORIAS SIN OASIS


  Fantaseo con el sonido de tus ronquidos muy cerca de mi vida, en noches interminables en las que no puedo dormir porque tus ruidos no me dejan. Fantaseo con días que acaban contigo y empiezan contigo en susurros que ya no son secretos sino que se gritan en el viento. Una vida contigo valdría mil reinos, más que todas las posibles vidas que cualquier gurú mesiánico pudiera regalarme. Pero es tan irreal. Un espejismo de ti mismo grabado en mi memoria. Me muero de sed en el desierto sin oasis por delante.


  MEMORIA FOTOGRÁFICA


  La última vez que te vi, bolsas en las manos, gafas negras de sol cuadradas, camisa de manga larga gris remangada por los codos, pulsera de cuero gastada negra, reloj metalizado, pantalones grises un tono más oscuro que la camisa con bolsillos por detrás, cinturón marrón a juego de los zapatos acordonados, botones de la camisa grises de una mezcla de marrón, blanco y gris. La última vez que te vi gafas negras, camisa arremangada, reloj metalizado, pantalones grises, zapatos acordonados, botones grises. La última vez que te vi gafas, camisa, pantalones, zapatos. La última vez que te vi eras gris y cenizo.


  PLUSCUAMPERFECTOS


  Imperfección perfecta, imperfección pluscuamperfecta. Perfecta imperfección, pluscuamperfecta imperfección.


  IMPULSO


  Hace una semana que no te veo. No puedo seguir sin ti. Saber que no voy a volver a verte es algo horrible. No puedo soportarlo. No quiero ni mirar tus fotos, ni tu letra, ni el video. Pero cada cosa que veo me lleva a tu recuerdo, a tu presencia en mi mente. Creo que aquí encerrada muero sin ti. No sé ni cómo olvidarte. Lo único que sé hacer es amarte sin que tú lo sepas. ¿Me echarás de menos? No quiero olvidarte. Eso que acabo de decir lo he descubierto en el momento.


  SUEÑOS INCANDESCENTES


  Se me abre el pecho, salen de él fuegos artificiales sangrantes que se alejan disparando su luz a tantos kilómetros que me dejan a oscuras. Lo onírico juega conmigo y malversa mis ideas, que son monopensantes, monoactivas, monoexistentes, monoM. Las emes me torturan, me clavan sus patas largas. Las emes me recuerdan que sigues ahí, en algún lugar de este mundo, existiendo y que no lo haces cerca de mí. Dejé que te fueras, dejé que esto pasara. El tiempo lo cura, hace tan poco, hace tanto tiempo. Las espigas de trigo todavía no han dado fruto y yo ya estoy rota, yo ya estoy sola. Sola y rota, sintiendo que aunque mil almas contemplen y llenen mi vida, sin la tuya ni los besos tienen sentido.


  CUANDO MAYO SE DERRAMABA


  La piel todavía me huele a Mayo. Humeante, chispeante Mayo. Aquella mañana de tequila y arena, tequila y arena, a veces también limón. Disgregada y acalorada, estabas ahí, con más carne que nunca. Con ese olor a hombre que me erizaba la piel. En ocasiones Mayo me ilumina de besos y lluvia, de cosas no desvirgadas, de ti y de mí. Allí, acolchados durante horas, en una realidad que nos dio un respiro. Todas las noches recuerdo Mayo ¿para qué engañarme? ¿Cómo olvidar el calor de tu pecho? ¿Cómo olvidar el ruido de tu corazón palpitando acelerado y el mío desbocado? Sólo hubo un Mayo, unas horas. El hambre despertaba, nunca se aplacaba.


  INCERTIDUMBRES


  Mañana hará no sé cuantas semanas que no te veo, te echo mucho de menos ¿Dónde estás? ¿Qué haces? ¿Qué es de ti? Desearía saber tantas cosas de ti que no sé.


  LA POSIBILIDAD INCIERTA


  Ya ha pasado otra semana más sin verte. Te busco cada vez que salgo a la calle. No paro de pensar en ti y no sé qué haré ahora que ya no te veo. Durante mucho tiempo temí por vivir lo que estoy viviendo: estar sin ti y saber con seguridad que no volveré a verte. Pienso en ti, sueño contigo ¿Cómo será volver a verte? Encontrarnos de nuevo, ¿cómo será?


  VISLUMBRANDO LA REALIDAD


  No quiero mirar tus fotos, quiero olvidarte pero no puedo hacerlo. Me resulta imposible hacerlo. Es mucho peor, es horrible cuando recuerdo que te he perdido. Continúo sin saber qué voy a hacer, si olvidarte o buscarte. Pero no puedo seguir en este papel de pasividad en el estoy. Es tan destructivo.


  ESTUPIDEZ O COBARDÍA


  Sé que tengo la culpa, que fui una cobarde, una niña, yo que siempre iba de madura, que estaba adelantada a mi edad. El miedo hizo de mí una bola pequeñita que no se atrevía ni a saltar. Detalles y silencios, fragmentos de acciones que me despertaban. Tu eterna media sonrisa que me encandilaba. ¿Cómo no pudiste darte cuenta? Tú que entendías el mundo mejor que yo, tú que veías a las personas ¿Cómo no pudiste darte cuenta? Lo sabias, tenías que saberlo. Yo en mi obviedad patética, yo, mi pequeño corazoncito que saltaba como un colibrí. Lo sabías y callaste. Y si no lo sabías, ¡cuán mediocre eres! De estupidez y sin neurona. Si eres así, ¿Cómo quererte? O te odio por cobarde, o ya no te quiero por imbécil.


  LABERINTO SIN SALIDA


  ¿Qué voy a hacer? Supongo que seguir mi vida.


  DISTANCIAS CRECIENTES


  Si la vida se hubiera dado. Si mis días imaginados hubieran existido. Tú serías feliz con mi sangre derramada a diario para que lo fueras y yo simplemente lo sería contigo. Pero no, mis ojos tienen que conformarse con morirse en vida. Más de un mes de sequía y el tiempo nos sigue separando. Se sigue expandiendo. Y la distancia acabará por ser insalvable.


  EL RECUERDO QUE HABITABA EN LOS RESQUICIOS DE MI MEMORIA


  ¿Cómo vivir una vida que no me pertenece?


  ¿Cómo usar un cuerpo que no es mío?


  ¿Cómo besar con labios que me son prestados?


  No soy de mí, soy de ti.


  ¿Cómo existir con un alma que no está presente?


  ¿Cómo palpitar con un corazón que hace años que no me pertenece?


  Ya no respiro profunda y felizmente, se acabó la serenidad, el aire fresco.


  Ya no hay ventanas abiertas.


  ¿Piensas en mí?


  Maldito seas, si no te desvaneces por mí mientras yo me desintegro en los huecos que quedan de tus memorias.


  IMAGEN CONGELADA


  Miro tu foto y me alegro de tener algo en que refugiarme cuando voy a dormir. No voy a verte más como antes. Me arrepiento de no haberte dicho nada.


  HUMEDAD DECADENTE


  Llora, es tu única opción. Solamente te dejan ser triste.


  PAULATINAMENTE RARO


  ¿El amor es siempre tan complejo? ¿O soy yo la que lo complica? ¿O ambos? Sería una pena saber que yo no paro de pensarte y tú en cambio ni me recordarás, ¿verdad? Es todo tan raro.


  PREGUNTA SIN RESPUESTA


  Tengo que despertar de este estado de semiatontamiento depresivo al que estoy sometida desde que no te veo. ¿Cómo soy tan estúpida? Deseo verte, ¿por qué no salgo a buscarte? Quizás mi posición de tristeza y depresión es la postura más cómoda, más fácil. ¿O no? Creo que estoy muy confundida. Todo lo que tiene que ver contigo y conmigo (con nosotros) es muy extraño, es confuso. ¿Por qué espero que tú hagas algo? ¿Acaso no aprueba el que se presenta al examen? Siempre te queda la duda, ¿habré ganado o no? Me gustaría estar en tu mente. Saber qué piensas, si me recuerdas, qué y cómo me recuerdas. Dudo que lo llegue a saber.


  LA OBVIEDAD DE LA VIDA


  Hoy miro tu foto mientras te escribo. Me parece estar hablando contigo. Comienzo a recordar todo lo que te he dicho durante estos pocos años desde que te conozco. Me pongo a pensar, volver a verte es algo ambiguo planteado en mi cabeza. No tengo la sensación de no volver a verte, pero sé que estar contigo será muy difícil. Lo sé. Y ya no será igual. Tú no serás el mismo conmigo ni yo la misma contigo. Esto es el fin. Sé que tú (esto duele) me olvidarás. Si no lo has hecho ya ¿Mi vida será siempre tan triste? ¿Te querré siempre? ¿O el tiempo lo cura todo?


  TÚ


  Tu nombre siendo tuyo nunca pudo ser más bello.


  DESESPERANZADA


  Nada va a ser como antes, mi vida va a cambiar. Empezaré otra vez de nuevo, sola, con la pena de saber que existes, que eres real. ¿Por qué en mi vida nada es fácil? Todo está rodeado de una complejidad arrolladora que masacra todo ápice de esperanza de ser feliz. La vida es muy extraña. Nada sale como yo quiero y menos cuando se refiere a ti.


  SUMA Y SIGUE


  Otro día más sin verte. Me está pasando algo muy raro, es como si después de tanto tiempo fuera por fin totalmente consciente que tú y yo jamás estaremos juntos. ¿Y ahora qué? Quizás yo te haya amado demasiado.


  Lo mejor va a ser intentar olvidarte. No quiero hacerlo si soy sincera A veces pienso que no te importo nada. Me gustaría escribirte una carta y mandártela. Mañana será otro día sin ti.


  DICIEMBRE


  Desde esta carta ha pasado el tiempo, hoy es 12 de diciembre. Triste de mí que me siento anulada por mi realidad que es la siguiente:


  Estoy enamorada desde, hará el 26 de Enero 4 años. Hace mucho tiempo. Le echo tanto de menos que no soporto estar más tiempo sin verle. Voy por la calle buscándole con la mirada.


  Hace cerca de un año y seis meses, el 24 de Junio, que no te veo. Pero quizás dentro de menos de una semana te veré. Creo que será extraño volver a verte de nuevo en realidad y no en una foto o en un video. No sé qué voy a hacer contigo. Mi vida sería mejor con tu sonrisa y tu encanto que tanto me atrae. Creo que la próxima vez que te vea deberé tomar una decisión seguir o no queriéndote.


  PAVOR


  Tengo miedo de no volver a verte, mucho miedo. De no llegar a sentir nunca tu piel ni tus besos, ni tus abrazos, ni siquiera tu mirada, el calor de tu sonrisa o el dulzor de tu voz amarga.


  Tengo miedo de decírtelo, que no llegues a saberlo. Dentro de poco tendré unos minutos de tu presencia, o quizá sean segundos. Serán mi aliento y mi alimento. Tus fotos no son suficiente para mí. Necesito algo más, te necesito a ti.


  MALAS COSTUMBRES


  Ya he ido a verte pero las cosas no han salido como deberían. Ya estoy acostumbrada pues todo me sale mal y ahora más contigo.


  RAZONES PARA NO OLVIDARTE


  Te quiero por cómo eres.


  Te quiero tal y cómo eres, no cambiaría nada de ti.


  Te quiero por ser tan buena persona.


  Por tu voz dulce y varonil.


  Por tu forma de moverte.


  Por tu sonrisa.


  Por tu olor.


  Por tu ironía.


  Por tus ganas de cachondeo.


  Por tu torpeza.


  Por tu ingenio.


  Por tu inteligencia.


  Por el color de tus ojos.


  Por la forma de tu nariz.


  Por tu barba siempre marcada.


  Por tu mirada.


  Por tu nariz.


  Por tu color de piel.


  Te quiero porque eres lo mejor que ha pasado por mi vida.


  Por tus gustos.


  Por tu manera de decir las cosas.


  Por preocuparte tanto por mí.


  Por tu forma de explicar las cosas.


  Por ser tan cotilla como eres.


  Porque me sale de dentro.


  Porque eres mi primer pensamiento al despertarme y el ultimo al dormirme.


  Porque sueño con que me quieras.


  Porque eres un gran hombre.


  Porque eres una maravilla, quizás la octava.


  Porque no eres perfecto pero para mí si lo eres.


  Porque me hacías caso en todo.


  Por tu forma de actuar contigo.


  Por tu forma de saludar.


  Porque mi vida deja de ser algo asqueroso cuando te veo.


  Porque me das esperanza.


  Porque le das sentido a mi vida.


  Porque las cosas son así.


  INTENTO 1


  Hace cuatro días desde la última vez que le vi brevemente. He decidido tratar de alejarlo de mi cabeza, pero cada cosa me recuerda a él. He puesto en una caja todo aquello relacionado con él y la he guardado lejos de mi alcance. Voy a intentar olvidarlo, para ello me doy un mes. Si no le he olvidado tras ese mes iré a por todas. Trataré de buscarle donde sea. Hablaré con él. Las cosas ocurren en la vida por algo.


  INTENTO FALLIDO


  Necesito hablar contigo, quiero lo que tenía. Pero eso ya no puede ser. Me es imposible seguir así. No te miento, es la verdad. Tengo que dejarte, me duele demasiado la cabeza. Quiero que me cuides.


  EQUIDAD


  Ámame, yo ya lo hago.


  CUANDO LAS PALABRAS SOBRAN Y SOLAMENTE LO BÁSICO SABE INTERPRETARNOS


  Sigo amándote.


  CUANDO LE PARTÍ, SIN QUERER, EL CORAZÓN A JUANJO


  Querido Juanjo no me quieras aunque no quiera que me quieras. No es bueno para ti, eres tan pequeño. No quiero hacerte daño, aún le amo. Te aprecio mucho. Pienso bastante en ti pero no te amo. O quizás sí, no lo sé, solo sé que me gusta estar contigo. Juntos los dos hablando y sin querer separarnos. No eres él, ¿Cómo cambiar eso? Te puedo tener y no sé si te amo. A él le amo y no lo puedo tener.


  INTENTO 2: DESPEDIDA AMARGA


  Quiero acabar contigo y no puedo. Quizá me niego, porque eres algo muy importante de lo que me gustaría prescindir. Ha pasado mucho tiempo, éste me ha hecho darme cuenta de algo sobre ti. Aunque lo diga aun con lágrimas en los ojos. He de decirlo en alto para que mi cerebro asimile la idea. Jamás me quisiste, ni siquiera pensaste en ello. No te lo he preguntado, incluso sin hacerlo lo sé. Es fácil saber cuándo alguien no te quiere y siente únicamente cariño por el roce o simple simpatía. Nada más allá, nada en especial. Pero yo te sigo amando, no es por costumbre, ojalá te olvidara. Es imposible. Incluso sin verte sigo pensando en ti, en cada gesto, movimiento o palabra que mis sentidos captaban. Te escribo esto aunque nadie ni siquiera el interesado sepa que me refiero a él. Esta es una despedida por escrito. Mi cerebro no se despide de ti. Dudo que lo haga próximamente.


  Amar es tan duro que ojalá nunca hubieras aparecido en mi vida. He decidido no volver a verte. Dejar de buscarte con la mirada cada vez que salgo a la calle. Desistir de mirar tus fotos y de pensar en tu recuerdo. No puedo seguir enamorada de ti, o más bien de lo único que me queda de ti…tu recuerdo. Yo te seguiría amando en esta distancia tan cercana, pero mi cuerpo y mi mente no pueden continuar soportando esta tristeza que lo arrasa todo. He llorado océanos de lágrimas por ti. Ya no puedo más. He de ser fuerte y olvidarte. Me haces daño sin saberlo. A veces pienso que si lo supieras me harías aún más daño. Digo eso para odiarte y lograr olvidarte. Sé que no eres así, dentro de lo poco que se de ti.


  He memorizado cada dato tuyo que he recogido en estos años de diversas fuentes. Me pertenecen más que mis propios pensamientos. No sé si recordarás la primera vez que te vi, yo tenía 15 años y te vi. No me di cuenta hasta más tarde, pero en ese momento un miércoles de finales de Enero apareciste ante mis ojos, te quedaste en ellos y aún no te has ido.


  LA HUMANIDAD SECUESTRADA EN UNA LÁGRIMA QUE SE ESCONDE


  Enamorarse de ti es tan fácil, cualquiera con un mínimo de cabeza te adoraría siempre. Nadie me comprende. No quiero ceder antes ellos y demostrar por un solo segundo que tengo sentimientos humanos. No quiero ser débil. Mi debilidad, mi talón de Aquiles eres tú. Pero se acabó estas son mis últimas lágrimas por ti. No pienso llorar más por ti. Aunque esto me duela no puedo seguir consumiéndome en este quererte que me ahoga la vida y me sumerge en la pena. Una condena tan profunda que está devorando mis entrañas. Si te volviera a ver sé, debo admitirlo, que sería feliz. Pero al mes sin verte o a la semana todo empezaría de nuevo. Me estoy consumiendo porque amo a quien no sabe que es amado y además no me ama. Te idolatro, es imposible te lo aseguro. Marea pensar que fuera posible echarte tanto de menos. Eres mi luz, mi descanso. Mi gran pena por no tenerte. ¿Cómo puedo seguir viviendo cuando sin ti me falta el aire para respirar? ¿Cómo puedo seguir viviendo sin ti? Simplemente no puedo vivir. Es imposible hasta soñar si no es contigo. Estás en todos mis pensamientos e ideas, en cada minuto de mi vida y de mi noche. En cada reflexión, alegre o triste. Te recuerdo siempre. Te quiero en mí, muy adentro, tan adentro que sin quererlo formes ya parte de mis células. Amarte es tan difícil, pero olvidarte es tan doloroso. Cuando acabe contigo mi corazón quedará tan seco que jamás volverá a amar. Nunca como a ti.


  INTENTO 3: FICCIONES REALES


  Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que te vi. De vez en cuando bocas ajenas me hablan de ti. El hecho de que te quiero es tan real que aunque tú no lo supieras y no quisieras admitirlo seguiría siendo verdad. Eres un espacio total que puebla mi mente y aturde el resto del contenido ¿Qué puedo hacer yo? Yo que nunca quise ser la protagonista de esos amores imposibles de las películas, esas tan tristes como las de David Lean. Son muy bonitas están muy bien narradas, pero ser uno de los personajes protagonistas en la realidad jamás fue mi sueño. Nunca quise estar enamorada ni sufrir por amor. Ahora llevo años así, de esta manera que me lo rompe todo por dentro. La vida, mi vida desde que te conozco hasta que te has ido ha sido preciosa. No recuerdo unos momentos más felices que aquellos que pasé contigo o esos en los que hablaba de ti. Incluso ahora que no te veo, cuando me hablan de ti mi mente se detiene en el tiempo y vuelvo a ser feliz. Es pasajero. Más tarde vuelvo a la realidad. A esta nueva, aterradora realidad sin tu presencia. Es todo tan horrible que ya nada merece la pena. Esto se acaba, va a terminar. Finalizará aquí y ahora. Con este escrito que espero leas algún día aunque no sepas que va dirigido a ti. Esto te lo dedico ya que es por ti y para ti. Eres la musa de todo esto que me sirve más bien como rito. Una ceremonia que debe servirme para dejarte aquí, dentro de estas palabras. No recordarte más con este dolor, esta pena que me carcome por dentro. Tan lentamente como los rayos del sol apagan los colores de las cosas que son sometidas a sus radiaciones. Todo esto es tan extraño. Jamás pensé que me fuera necesario escribirte de esta manera, para olvidarte. Con esto no conseguiré nada. No sé cómo quitarte de mi cabeza. Imposible, delirante, quimérico, irreal, improbable, irrealizable, vano.


  No lo soporto más. No puedo más contigo. Te arrastro por la vida, me duele el cuerpo de hacerlo. Te quiero pero también me quiero. No deseo seguir haciéndome más daño pensando en lo que jamás será mío. No puedo continuar pensando en alguien a quien quizás no volveré a ver, en alguien con quien a lo mejor no volveré a charlar. Esto se acabó, y se acabó aquí, ahora. No te odio por todo este sufrimiento. Te amo, soy yo la que se lo crea. Soy yo la culpable y soy quien debe acabar con algo de lo que tú no eres criminal. Es imposible tener la culpa de ser tan perfecto para mí, de haberte cruzado en mi camino en las circunstancias que lo hiciste.


  Ojalá las cosas entre tú y yo hubieran sido diferentes. Ojalá todo hubiera sido mejor entre tú y yo. No estaría así, sino feliz. Acaso pido algo tan complejo. Es muy sencillo. Con sólo tener lo que tenía antes contigo me conformo. Migas de pan para mi hambre. No pido más. Sé que tener aquello por mínimo que fuera es imposible de conseguir. Lo que yo quiero de ti, tú no me lo has dado y dudo que me lo dieras. Con todas estas realidades e inconvenientes te sigo amando.


  NOSOTROS EN LÍNEAS DOBLADAS


  Las noches son insomnes pensándote. Los días simplemente son nada, pensando en ti. Dudo que con esta carta arreglaré algo en mí, pero por lo menos me servirá para los días en los que este mal, muy mal. Te quiero aunque tú no me correspondas. Te voy a contar nuestra historia. Supongo que te reconocerás en ella. Quizá lo mejor sea que no te reconozcas. Sé de muchas personas que desde la primera frase saben que hablo de ti.


  Te vi por primera vez a finales de Enero del año 2000. No lo sabía pero me había enamorado. Fue algo instantáneo. Mentira, tarde un año y dos meses en darme cuenta. No sé si es recíproco. Supongo que no lo fue por tu parte. Aquel año te vi varias veces por casualidad, alguna que otra conocida me habló de ti. Me encantabas. Soñaba con tener la oportunidad de conocerte mejor. Me gustaba mirarte, sin darme cuenta te buscaba con la mirada. Eras algo nuevo que debía descubrir. No pensé en ti más allá de la anécdota, bueno quizás tuviera una gran curiosidad, aún no eras mi principal pensamiento. Aún no. Meses más tarde no sé si me sorprendió o no la situación pero tenía la inevitable oportunidad de verte casi a diario. Me encantaba el tiempo que pasaba contigo, era muy hermoso. Te quería tanto desde el primer día, había caído rotundamente en tus garras, estaba enamorada. Pero aún no lo sabía. No sé cómo no lo pude evitar. Ahora que lo pienso fríamente, ojalá no hubiera tenido la oportunidad de conocerte. Eso ha arruinado mi vida, la ha destrozado por dentro. Ya no queda nada de lo que fui antes de conocerte. Desde que no te veo y hablo, simplemente ya no queda nada de mí. Parece imposible, pero es así. Cada día que pasaba contigo me enamoraba más de ti, primero inconscientemente, más tarde me di cuenta de que te quería. Hablabas mucho conmigo, parecía que nos llevábamos mal y no parábamos de discutir. Era muy divertido, al menos para mí. Me encantaba verte. Los momentos que tuve que pasar contigo no se me borran de la memoria, los tengo grabados a fuego y tinta. No los anoto aquí porque sería demasiado evidente tu identidad. Que leas mis letras y sonrías, sabiéndote en ellas, hace que esconda los momentos que inyectaron con sangre mis venas. No quiero decirte directamente quién eres, prefiero que no pienses ni te des cuenta. Tampoco quiero que el resto lo sepa.


  La costumbre de buscarte por todos lados cuando salgo se ha vuelto una manía. No lo puedo evitar.


  Al principio negaba que mi amor por ti fuera tal, las voces ajenas no paraban de insistir. Estuvimos meses discutiendo, picándonos, hablando mucho, quizás no tanto como yo hubiera querido. En Mayo fue inevitable admitir que me gustabas, muchos se daban cuenta, las murmuraciones no hacían más que crecer, como una bola de nieve o como un Sincara que lo devora todo. Yo me enteré bastante después, llegó la despedida, una de esas momentáneas que acaban siendo momentos de epifanía.


  Los meses pasaron y volví a verte. Estaba expectante, tras tanto tiempo sin saberte. Justo entonces mi corazón empezó a dar brincos fuertes y fuertes, se me salía del pecho de la emoción. Pensaba siempre en ti. No fue un buen año para mí, discutimos unas cuantas veces en serio y llegamos incluso a gritarnos. Aun así no parabas de acceder a todo lo que te pedía. Las circunstancias hicieron, no sé si desgraciada o agraciadamente, que nos viéramos y estuviéramos juntos otro año más. Justo cuando te hiciste indispensable en mi vida, te fuiste… O más bien me fui yo obligatoriamente de tu lado sin dejar ninguna puerta abierta más allá de un simple “hola” o “adiós” si nos viéramos por casualidad. Tras nuestra trayectoria este final me parece tan patético y extraño. No era lo que me esperaba. Nuestra despedida se montó en una noria en mi cabeza y continúa allí dentro dando vueltas, vueltas, vueltas… Nunca supe que acabaríamos así. Todo esto ha acabado como peor podía. Nunca supuse que yo tuviera tan mala suerte. Los intentos de verte han salido muy mal, sólo te vislumbré de lejos, como las pinceladas en un cuadro que representan el gentío.


  LAS ÚLTIMAS MECHAS


  La desesperación se consumió, ya no le queda mecha. El desasosiego quedó latente. La pena sigue ahí, transformada en yo qué sé qué. ¿Merecería la pena luchar por ti? ¿Curaría el tenerte todas mis heridas? ¿Puedo recuperarte? Eso me obsesiona, es imposible. ¿Es posible? Tengo la sensación que quizá sí que te poseí, siempre quedarán restos de mí en ti. Sé que preguntas, sé que intentas averiguar. Quizá no estés como yo. Pero tienes hormigas recorriéndote el pecho. ¿No crees? Mi mente creó un microcosmos entre tú y yo, quizá aumenté los hechos simples, cargándolos de emociones erróneas. La confusión adormece mis recuerdos, y ya no sé cuánto hubo de ti y cuánto de mí. Tienes que desaparecer, no era vivir exactamente lo que estaba haciendo con mi tiempo, te estaba dedicando la vida. Eso debe cambiar. ¡Tiene que ser ya! No puedo esperar. No sé aún que pasará con estas palabras que he escrito, escribo y escribiré hasta acabar. Aunque no diga quién eres, estas palabras van dirigidas a ti, a nadie más que a ti. Mi corazón y mi alma no paran de vomitar palabras que son cintas de Moebius en mi cabeza. Ya no sé qué he dicho, qué digo ni qué diré.


  OTRAS VOCES


  Déjalo como está.


  Lo que no puede ser no puede ser.


  Olvídale.


  Lánzate.


  Díselo.


  No se lo digas ni loca.


  Esto que tú pretendes y quieres es rotundamente imposible.


  Déjalo, te estás destrozando.


  Las otras voces no saben, no entienden, pero sin ti mi vida no es vida, no es nada.


  Yo no soy más allá que un trozo de carne si no te tengo.


  INTENTO 4: LA VACUNA


  Ojalá hubiera una vacuna contra ti, me la pondría sin pensar. Me la pondría con los ojos cerrados. Es por mí, no puedo seguir así por la falta que tengo de ti, por esta ausencia tuya que lo arrasa todo como una plaga bíblica. Pienso, casi nunca paro de pensar. Siempre estás presente en mi mente.


  Mi corazón, mi mente, mi salud, mi cuerpo ya no pueden soportar más esta infeliz situación. Sé que vacunarme, curarme es una de las mejores decisiones que he tomado en los últimos meses. Estás marcado con fuego en toda mi piel y mi cabeza. Si rezara lo haría para que todo volviera a ser como antes. ¿Cómo antes de ti o cómo antes contigo?


  LÍMITES


  A veces pienso que estoy enferma. Cuando me detengo a pensar en unos momentos y logro congelar mi cerebro tonteo con la idea de que más que amor eres obsesión. ¿Capricho? ¿Amor? ¿Obsesión? Estoy tan confundida.


  Tengo tus recuerdos tatuados. Estoy cruzando límites. Las líneas son tan difusas. Se desdibujan. No sé qué camino sigo.


  ESPERANDO QUE SALTEN LAS OVEJAS


  Es tarde y sé que debería estar dormida, pero me resulta imposible. Este insomnio no me deja descansar ni un momento. Y todo este tiempo de vigilia lo dedico a recordarte y pensarte continuamente sin descanso. Es enfermizo, estoy enferma.


  ¿CÓMO OLVIDARTE?


  Tu presencia en mi mente es un huracán apasionado que arrasa mi mundo..


  ¿Cómo olvidarte?


  Si en el silencio más absoluto escucho tu nombre en mi oído, si en mis sueños sigues apareciendo, si mis libros aún tienen tu aroma, tu esencia.


  ¿Cómo olvidarte si cada parte de mi mente es de tu propiedad, ya hace mucho que dejó de pertenecerme?


  ¿Y qué queda de mí, sin mi corazón, mi mente y todo mi yo es tuyo?


  ¿Qué será de mi amor?


  ¿Qué será de mí sin ti?


  ¿Lograré olvidarte?


  ¿Podré vivir sin ti?


  ¿La vida vale algo sin ti?


  ENMUDECIDAS


  En algunos momentos me paro a pensar qué palabras me gustaría que leyeras. Creo que no las he escrito. ¿Qué te diría? ¿Qué queda por decir? Las palabras que están clavadas más profundamente no quieren salir, por mucho que las arranque van a seguir mudas. No sé qué me quieren decir. Ahora voy a olvidarte para no volverte a recordar con este dolor que lo corrompe todo.


  ENTRE LIBROS Y RECUERDOS


  Han pasado cinco años desde que escribí estas palabras. Apenas me ha pasado nada ya que no he salido de los libros. He conocido a muchas personas, algunos son amigos o amigas míos. Amigos de los de aquellos tiempos apenas me quedan. No volví a tenerte. No sé nada de ti. Ni siquiera sé si sigues vivo, espero que sí. Más bien lo deseo.


  Hace ya diez años que te conocí, me parece que fue ayer cuando te vi. En mi memoria siguen grabados tus recuerdos. He crecido, he madurado, soy una mujer joven pero adulta. He espabilado mucho, aunque me he vuelto más seria.


  Hace años que no río. Mis sonrisas parecen bocados de hiel más que otra cosa. En mis ojos no resplandece ningún tipo de felicidad, la pena los inunda. Esa pena y ese dolor que se han acomodado quedándose a vivir.


  Sigo sin olvidarte. Lo he probado todo, nuevos amigos, distintas parejas, diversos ambientes donde manejarme, nuevos sabores, quema de recuerdos, e incluso bañé mis memorias de ti en alcohol. Ni los psiquiatras, y psicólogos a los que acudí lograron apartarte. Sigo buscándote cuando voy por la calle. Puede que te haya visto y no te reconociera. Llevo muchos años sin verte. Te tengo en mi mente grabado, eres tan nítido en mi cabeza.


  Aquel escrito no sirvió de nada, no soporté ni una semana sin pensar en ti. Nunca sabré si conoces la verdad. Desconozco si sabes lo que siento.


  Cuando me cruzo con alguien de aquellos tiempos, me siguen preguntando por ti. No saben nada. Supuse que el tiempo lo cura todo: Eso no me sirve. He de resignarme. No te puedo olvidar. No te puedo olvidar.


  DESEOS PLAUSIBLES


  Ya no sé qué hacer. Ando desesperada intentando arrinconar algo que no fue, que ocurrió y que jamás sucederá. La diferencia que hay en mí tras estos cinco años es que ya me ha dejado de obsesionar la idea de olvidarte. No veo tan negativo eso de seguir loca por ti. Es lo que hay. Podré estar o no con otras personas, podré o no formalizar una relación. Sé que no amaré a la otra persona. Sólo me queda dejar que la vida me lleve sin oponerme a ello. Únicamente me queda el deseo de tener la gran oportunidad de volver a verte y hablarte.


  INTERROGACIÓN AL AIRE


  ¿Qué será de ti?


  ¿Cómo estarás?


  ¿Cómo te habrán tratado estos años?


  ¿Seguirás en el mismo lugar?


  Respiro hondo para saber que sigo viva.


  Un día te llevaste mi vida y aun no me la has devuelto.


  Es tuya, te la regalo de todo corazón.


  No acarrea ningún compromiso, solo cuídala.


  Quizás muera sin volver a saber nada nuevo de ti, quizás mueras sin saber que te amo, quizás estamos destinados a no volvernos a encontrar.


  Me acojo a tu recuerdo, me acojo a ti para sobrevivir en esta soledad.


  Ya nada me queda material de ti, todo lo destruí en un intento de renunciarte.


  Me quedan chispas de tu luz, reflejos de recuerdos iluminando esta profunda oscuridad grisoscuracasinegra.


  Te tengo en mis sueños, sales resplandeciente dueño absoluto de las chispas que se vuelven fuego.


  REDENCIÓN


  Perdóname por intentar arrancarte de mí, no tenía derecho alguno. Nunca debí quererte a escondidas, tenía que haber dado la cara. Si todo volviera a suceder no sería tan cobarde, no te tendría tanto miedo a fracasar, a vivir. El fracaso es muy duro y más en el amor. ¿Cómo no tenerlo? ¿Cómo no temer al amor con mi tierna edad de entonces? Lo siento por ti y por mí. Todo habría sido distinto, mejor o peor pero diferente. Nunca has llegado a ser una obsesión. No es lo mismo sentir que obsesionar.


  ¿Quererte o no quererte?, me lo he planteado una millonada de veces. Nunca pude decir no. Me fue imposible.


  INTENTO 5: ÚLTIMAS PALABRAS


  Con esta carta no me despido, intento reflexionar y llegar a alguna conclusión coherente. Estas sí que serán las últimas palabras que te dedicaré. Hojas que quedarán guardadas para recordar. Estas cartas no son más que el testigo impreso, en espíritu y letra de mi propio puño, de todo lo que pienso de ti. No pretendo nada que no pueda cumplir como la otra vez.


  A veces en mis momentos de vigilia siento como mi alegría se pierde en un agujero negro. Me siento naufragar sin mapa ni brújula ni pasión en esta vida. Mis llantos siguen siendo por ti, no lo puedo evitar. Me has ganado la partida sin saberlo ni planteártelo siquiera. No es culpa tuya, y aunque te reconozcas en mis palabras, no te sientas culpable porque no lo eres. Nadie tiene la culpa de existir, ni de cómo es, ni de los sentimientos que pueda despertar en los demás.


  En estos años me he vuelto más fría y racional. Lo analizo todo, creo que me tenías cariño. No me querías. Lo veo imposible, ¿cómo puede sentir algo por mí una persona como tú? Sería una tontería. No habría funcionado ni por la situación en la que estábamos ni por nuestras diferencias que nos separan tanto. Esos aspectos que nos hacen tan distintos nos alejan un abismo casi interminable. No tengo motivos para amargarme. Pero mi pena sigue sin irse, no puedo con ella y se queda ahí. Cada noche tengo pesadillas. Apenas tengo sueños bonitos o por lo menos normales. La angustia y la soledad se han convertido en una soga que me aprieta el cuello intensamente. Te extraño a ti o a tu idea. No he de estar así que ya que nada de esto tiene remedio alguno.


  Sé que hoy en día no habría actuado como antaño. Todo habría sido distinto, más seguro y sereno. Quizás todo fuera distinto. Pero jamás lo sabré, no ha pasado y ya no puede suceder. Me queda la resignación. Esperar que mi corazón deje de latir hasta acabar con todo.


  Aunque mi cuerpo no, mi corazón y mente, te han sido fieles. Es curioso, siempre he pensado que no puede haber fidelidad, porque somos seres muy complejos, porque es un imposible que otra persona nos complemente total y perfectamente. Varias personas deberían completar todos los huecos de la existencia. Hay tanta diversidad, fuera y dentro de nosotros. Espero que te des cuenta de lo que significa el haberte sido fiel en mi mente ¿Debería significar eso que tú me complementas? Es imposible saberlo porque no conozco todo tu ser.


  Recuerdo como te veía sonreír, era tan hermoso verte. Tu recuerdo, estés donde estés, vive en mí cada instante. Mi corazón sin ti, piedra medio muerta incapaz de revivir.


  No tenemos nada a favor, ni siquiera esta ciudad pequeña y limitada que nos separa más que nos une. Me encantaría que viviéramos en una ciudad donde los únicos habitantes fuéramos tú y yo. De esta manera nos tendríamos que ver forzosamente a cada momento.


  Deseo saber con ansias, ¿aun te acuerdas de mí? ¿Cómo me recuerdas? Mil cuestiones rondan por mi cabeza y ninguna tiene respuesta. ¿Cómo esperar una respuesta si no te tengo cerca para saberla?


  Intenté luchar por olvidarte, nunca por conquistarte ¿Qué clase de cobardía es esta mía?


  Necesito calmarme, dejar de derramarme. Cerrar los ojos un instante, sentir que vuelves, que me reconfortas en tu hombro y todo es mejor. Abrir los ojos y que exista la posibilidad de ser despertada con tu olor.


  Me quedan pocas páginas, aunque he dicho mucho aún me queda más. Siento que las palabras se me quedan en el tintero, que no hago más que dar vueltas como una lavadora centrifugando. Tantas cosas que no he dicho, tantas palabras que solamente emergerán cuando la distancia pueda medirse en centímetros.


  Estás hecho de un montón de ilusiones que me obsesionan constantemente. Te quiero y me convenzo cada día que no eres ni un engaño ni una obsesión. La única obsesión que existe es esta que me corroe las tripas, no verte.


  Mi imaginación es traviesa, coquetea con el reencuentro donde la maravilla y la rareza del tiempo perdido se entremezclan.


  Fue grandioso que coincidiéramos los dos en ese preciso momento de nuestras vidas. Si volviéramos a coincidir, ¿también lo sería?


  Ven, vuelve a mí, entra de nuevo en mi vida. Lo ansío tanto. No sabes cuánto. Sentir de nuevo la brisa de mi adorado invierno que tú representas.


  Lo repito de nuevo, me quedan tan pocas páginas, tan pocas palabras por decir. No sé cómo acabar la carta ¿Cuáles serían las palabras indicadas para culminar esto de una vez?


  Un simple adiós no lo puede resumir todo, no es suficiente. ¿Por qué no puedo despedirme? ¿Por qué no quiero despedirme?


  No puedo exterminarte de mi mente. Sé cómo acabar con todo, la cuestión es eliminar el amor de la ecuación. Lo desecho de mi mente, quiero que desaparezca, ¡que lo haga ya! Si el amor es este dolor, esta pena, prefiero no amar. No volver a amar, es mi deseo.


  Recuérdame por favor.


  EL DÍA EN EL QUE AL FIN ME CONVERTÍ EN UN CABALLERO DE CUENTO


  Llevo meses buscando una excusa. Dos años marcan ya el desafío. Tu allí y yo aquí, dos años de por medio. He luchado contra mí misma hasta destrozarme, hasta los libros me llevaban a ti. He seguido buscándote en las calles, en esta pequeña ciudad limitada que pese a pequeña no nos llegó a juntar nunca. La casualidad no ha hecho nada. Mi cobardía tampoco. Pero ahora todo es diferente. Tengo una carta, una posibilidad. Mañana será el reencuentro, tú no lo sabes, yo sí lo sé. Llevamos toda la vida buscándonos, dándonos tortas con las paredes. Mañana es el día. Mañana acaba la ausencia y empezamos nosotros.


  CHISPAZOS DE UNA TORMENTA ELÉCTRICA SIN NUBES


  Tengo electricidad recorriéndome el cuerpo.


  Tengo los recuerdos de hace unos minutos tan vivos que me están golpeando el pecho.


  Me golpean la cabeza.


  Me golpean el estómago.


  Voy a saltar y a salir de mí.


  El subidón, la excitación, el todo… es tan…


  Puedo volar más allá del cielo, puedo ir más allá de la estratosfera, puedo ir más allá de los planetas de este sistema solar.


  Tengo electricidad recorriéndome todo el cuerpo.


  Porque todos estos años pensando que no era nada, y han resultado que al menos sí era algo.


  Debí buscarte hace tanto tiempo.


  Debí hacer esto hace tanto, tanto tiempo.


  Mi cobardía no fue la excusa.


  No tenía sentido ser cobarde.


  No tenía sentido tener miedo.


  Tú me estabas esperando.


  Eras tan cobarde como yo.


  Tú me tienes más miedo.


  ¿Por qué tenerme miedo a mí?


  ¿Para qué tenerme miedo a mí?


  Yo que te llevo esperando desde Enero pese a Junio.


  Ahora otro Junio me devuelve a ti.


  Es como un sueño, una nube, y todo es como… no existen palabras en el diccionario, no existen poetas, no existen poemas, no hay narradores capaces de decir la electricidad que me corre el cuerpo.


  ¿Cómo voy a poder yo?


  No me quedan palabras para definir esto que me corre por el cuerpo.


  PROMESAS QUE MUEREN EN SEPTIEMBRE


  ¿Qué pasó con Junio? Todo el verano esperándote. ¿Qué hiciste con Julio, y con Agosto? Ahora que la vida abandona Septiembre, ya no te espero. No lo entiendo. ¿Qué fue de la alegría al verme? Aquella que en un subir de escaleras te hizo pasar de ser gris a ser rojo, de la mueca a la sonrisa tatuada. ¿Qué fueron de aquellas palabras cálidas, de aquel abrazo, de aquel sentirte cerca? ¿Para qué te quedaste mirándome a los ojos con ese brillo que sólo tenéis los hombres cuando veis a lo que queréis cerca? ¿De qué sirvió que me tuvieras tan cerca y demostraras que querías que siguiera ahí? Todo estaba de tu mano. Todo lo tenías a tu favor. Un teléfono en una nota, ¿Cómo perderlo? No sé si enfadarme contigo. No sé si odiarte. No sé si lo has perdido.


  ¡Por favor que alguien me diga que lo has perdido!


  No quiero pensar que eres así. Lo has tenido todo tan cerca. Ahora en Septiembre te veo tan lejos. ¿Cómo no voy a odiarte? Negro mi julio, negro mi agosto. ¿Cómo no voy a odiarte? … ¿Por qué has dejado que esto se deshaga, se diluya, se destruya? ¿Por qué? Todo dependía de ti. Porque te vi reluciente, dejé que el azar dependiera de ti. Meses pegada a un teléfono. Meses soñando con que llegarías. Y el teléfono no ha sonado, tú no has llegado. ¿De qué sirve que cojas mi corazón y le vuelvas a dar una chispa de vida? ¡Maldito estúpido! ¿De qué sirve este nuevo Junio si ahora vivimos en este pútrido Septiembre? Tengo una bola de fuego en el pecho. Tengo tantas razones para odiarte, y ninguna de ellas es apagable.


  FEBRERO


  Hoy le he visto. Algo se ha removido. Ahora no sé si estoy triste por todo o por él. Sin duda es el conjunto de todas las cosas. Estaba muy mayor, tan distinto. Pasé a su lado. Ni me paró ni pasó nada. No ocurrió nada. Soy una imbécil redomada. Al verle sonreí sin más, como jamás había sonreído en estos años. En ese momento he sabido que únicamente su sonrisa actuaría como un botón reiniciándolo todo. ¿Qué es ese sentimiento? Dudo que sea amor, ¿pero qué será? Quizás lo más parecido al amor. Es una locura totalmente irrealista. Debo pegar mis pies a la tierra para vivir.


  LIMANDO LAS CURVAS DEL CAMINO


  Estoy muy confundida, me siento mayor. Creo que mi vida ha sido un fracaso. ¿Qué es un fracaso? No sé qué hacer. Quiero hacer las cosas bien. ¿Voy a poder? ¿Puedo hacer las cosas bien? Voy a hacer las cosas bien.


  INTENTO 6: PERMANECER PESE A TODO


  A partir de ahora olvidaré el amor. He determinado que se acabó sufrir. Nada merece las lágrimas de nadie.


  Adiós, me despido.


  Esto no es para siempre, ya que siempre permanecerás en mi memoria.


  FINAL ABIERTO ETERNO


  Hace tanto tiempo ya que no tengo la necesidad de escribirte ni amarte. Que vivo en nuestros recuerdos a veces, pero sólo a veces. Hoy me he acordado de ti. Has venido a mí como una cachetada de frío en invierno. Hace años habría sido un mar de lágrimas. Ahora me quedo bloqueada, como la estatua de hielo que soy, sin corazón y sin alma. Ella ha hablado. O no sé si más bien ha defecado las palabras. ¿Cómo perdonarla? Años maldiciéndote por aquel verano. Años sin saber nada. Ella guardándoselo. Tenía una pequeña caja de Pandora escondida, de pronto se le abre y el Apocalipsis se anuncia. Cruel patetismo éste que nos invade. Yo no fui cobarde, tú tampoco. Nuestro último Junio iba a ser el primero de nuestros Junios. Ella entró en acción, lo corrompió todo, llenándote la cabeza de mil mentiras sobre mí que no eran reales. ¿Cómo no creerla, si me dio la vida?


  Tú allí, yo aquí, con todas nuestras contradicciones a pesar de todo. Tú maldiciéndome y yo maldiciéndote, queriéndonos en distancia. Ha pasado tanto tiempo que ya no hay una meta en este laberinto. Tu allí y yo aquí, con la total seguridad que nuestros caminos nunca se van a volver a cruzar. ¿Cómo no voy a odiarla, si me lo ha quitado, me ha quitado la posibilidad? ¿Cómo no voy a odiarla? Tú no pusiste fin, yo tampoco. Mil cuerdas invisibles nos unían, y dejaron muchas preguntas sin respuesta colgando de ellas. Te pienso, es tan tarde, es tan tarde, es tan profunda y sumamente tarde, que no tiene ni siguiera sentido plantearlo. Ha pasado tanto tiempo desde el último Junio. Me arrepiento tanto de haberte odiado. Yo ya sé la verdad. Tú nunca la sabrás. A estas alturas de mi vida, cuando por fin el futuro se presenta como algo alentador, no voy a echar la vista atrás, porque si miro atrás y te veo voy a quedarme. Si me quedo, me muero.


  EL VALS DE LA ROÍDA PULSERA DE CUERO


  Aún te tengo presente. Eres la medida sin darme cuenta. Nuestros recuerdos me lanzan sonrisas que me alegran los días nublados. Ahora soy libre, y te sigo teniendo presente. Esta vida con otros, que no hacen que te olvide, sigue su ritmo en la gran ciudad. ¿Cuándo llegará esa persona que marchite tus recuerdos imponiendo su presencia? ¿Cuándo acabará tu tiempo, tras tantos años de condena? Tras cada uno de ellos siempre estás tú. A veces pienso que te busco, otras que me dejo llevar por cualquier brazo que se me presenta. ¿Qué más da? Al principio todos los brazos son amables, luego descubro que ninguno eres tú. ¿Qué más da? Ahora tú no tienes sentido y los brazos siguen aquí ofreciéndose. Bailaré de brazo en brazo. Danzaré sobre la tierra. Y de vez en cuando miraré atrás. Recordando tu roída pulsera de cuero negra.


  REENCONTRARME CONTIGO EN PALABRAS QUE NO RECONOZCO


  Se me hace tan raro leer estas palabras, tan viejas, tan usadas, tan poco mías ahora mismo. No me reconozco en aquello que fui, ese saco de desesperación que fui, que fue el perderte. Miro atrás, me cuesta acordarme de ti. Tengo que cerrar fuerte, fuerte los ojos y volver a un punto concreto del pasado. Eres de niebla y distancia. El tiempo lo corroe todo. Has pasado tanto, han pasado tantos. Ya no te recuerdo. Ya no te quiero. Ya no te amo. Sería ridículo volver a verte. Quizá la curiosidad me haga volver a verte, pero ya no hay nada en mí que te pertenezca. Es curioso cómo pasa el tiempo, cómo nos fuimos alejando, cómo me fui deteriorando, cómo sobreviví. Todo tiene un final, incluso estas corroídas memorias mías que me recuerdan lo que ya había olvidado. ¡Qué duro fue perderte, qué bonito tenerte a mi lado! Ya no eres mío, y quizá nunca lo fuiste. Ahora te miro con otros ojos, los que otorga el tiempo. No te tengo presente en mis días, ni en mi vida, estoy tan ocupada. Yo que pensé que jamás iba a olvidarte y te he olvidado. Ya ni siquiera me acuerdo de la última vez que te tuve en mente más allá de estas páginas que me obligan a recordarte. El tiempo es tan irónico y mi biografía es tan corta. No recuerdo tus facciones, no me acuerdo ya de tu olor. Eres como aquella vez que te vi de lejos, sólo una masa. Eres como la realidad que veo cuando me quito las gafas y mi miopía lo convierte todo en niebla, seres difuminados, distorsionados. Cuando pienso que no te quiero, sonrío con una de esas risas tontas a la par cínicas de sorpresa. No te pienso, no te sueño, no te tengo. Todo ha pasado sin darme cuenta. Con lo que me esforcé por olvidarte, y ahora ha pasado sin darme cuenta. Con estas últimas palabras esto se cierra porque no tengo más razones para recordarte, ni para abrir esta herida que todavía escuece. Nunca pude despedirme mientras veía tus pasos largándose y yo ahí de pie mirándolos. No pudiste despedirte mientras te quedabas mirándome y mis pies se alejaban, ambos sonreíamos pensando en Julio. Ya no queda nada. No es que haya encontrado al amor de mi vida, es que te has perdido ante tantos sucesos, te has quedado como esas viejas películas mudas que se perdieron para siempre.


  FEBRERO


  Hoy le he visto. Algo se ha removido. Ahora no sé si estoy triste por todo o por él. Sin duda es el conjunto de todas las cosas. Estaba muy mayor, tan distinto. Pasé a su lado. Ni me paró ni pasó nada. No ocurrió nada. Soy una imbécil redomada. Al verle sonreí sin más, como jamás había sonreído en estos años. En ese momento he sabido que únicamente su sonrisa actuaría como un botón reiniciándolo todo. ¿Qué es ese sentimiento? Dudo que sea amor, ¿pero qué será? Quizás lo más parecido al amor. Es una locura totalmente irrealista. Debo pegar mis pies a la tierra para vivir.


  TODAS LAS COSAS QUE ESCRIBÍ BUSCANDO AL SIN NOMBRE


  BUSCÁNDOTE EN UN MAR DE PALABRAS


  Voy a buscar cada miércoles la forma de llegar a ti.


  Voy a buscar cada semana la manera de encontrar un punto de encuentro entre nosotros.


  Una desviación en tu camino que te lleve directamente a mí.


  Voy a recrear un camino de baldosas amarillas.


  Si hace falta, con migas de pan.


  Si hace falta, contrataré a algún flautista, para que vengas porque quieres, porque todas las señales te atraen al hogar de mi pecho. Mientras, debo esperar.


  Aquí quieta, sin mover, sin decir, porque no puedo buscarte, tienes que querer venir.


  Querer venir con fuego en el vientre, amor en el pecho y perdón en tu cabeza extraña, de ceniza y fuegos artificiales.


  Pero ven, porque yo voy a llamarte, voy a buscarte, pero sin tocar la burbuja que nos separa.


  TRATANDO


  Es jueves y no me he olvidado de que trato de buscarte.


  No me he olvidado, intento que no te olvides de mí.


  Tu silencio.


  Mi voz a gritos.


  Acabarán encontrándose.


  Mis oídos esperan palabras tuyas que no sean leídas, que sean puro sonido, armonía y deseo.


  A veces me pongo en estado latente y recuerdo el sonido de tu voz, recreándome en las sílabas que me has dirigido alguna vez.


  Entonces sé que merece la pena que sepas, que pese a todo, te busco, te espero, como los bobos que cansados se sientan en la arena a esperar el amanecer de sus vidas.


  SILENCIO TRAS EL MURO


  Te escribo mensajes aunque sé que no te llegan.


  Mis palabras esperan coincidir con mi esperanza.


  Mis palabras esperan que tires el muro.


  Que me dejes llegar.


  Dichoso muro, levantado entre nosotros por nosotros.


  Mi pecho trata de conquistarlo y derribarlo.


  No sé si me dejas.


  Silencio.


  Pego el oído a la fría piedra.


  No se escucha nada.


  Cierro los ojos.


  Me concentro en los sonidos.


  No eres tú, son las piedras que me gritan que no saben si vendrás.


  Espero sentada tras el muro, rasgándolo con mis uñas desvencijadas, que están rotas, que apenas están armadas.


  El muro continúa en pie y yo sigo aquí, despeinada, sucia, sin uñas, pero con todo el ardor de la guerrera que sabe que quiere tu corazón, tu vientre y tu cabeza de ceniza y artificio.


  BOBA, TONTA, IDEALISTA


  Decido borrar todo lo que me recuerda a ti.


  Creo que tu corazón nunca persiguió el mío.


  Mi subconsciente aún conoce formas de encontrarte.


  Bobo, tonto, idealista.


  ¿Cuándo vas a despertar?


  Llevo tantos gritos a mi espalda.


  Todos se dirigen a ti.


  Ninguno ha tenido respuesta.


  Mi paciencia palpita en la vena de mi frente.


  Yo la tranquilizo con masajes suaves.


  Está irritada.


  Empiezo a vislumbrar el futuro, en el que mi búsqueda no tiene respuesta.


  Como loba en celo, recorro los caminos y mis garras se hunden en la tierra.


  Soy una fiera que no se aplaca.


  ¿Cómo fui tan tonta?


  Mi bipolaridad por ti, se acentúa y crece, como el árbol que atisba un rayo de luz.


  Borro tus fotos.


  Las echo de menos.


  Borro tus palabras.


  Aún las tengo grabadas.


  Elimino tu voz de mis adentros.


  Quedan residuos que no logro finiquitar.


  Cierro los ojos.


  Duermo.


  Ruego.


  Quiero dejar de recordarte con la dulzura propia del que ama.


  El genocidio de tus recuerdos, ha comenzado.


  ENTRE EL BARBECHO Y LA LATENCIA


  Estoy en barbecho.


  En silencio.


  He desaparecido.


  Pero no sabes que es simple latencia, porque en su momento toda cosecha será recogida.


  Despierto.


  Desayuno.


  Incluso sonrío.


  No toco tus reminiscencias, ni rescato los jirones que aún tengo grabados de ti.


  Vivo, con la somnolencia del que permanece en latencia.


  La pausa se hace demasiado larga, tanto que a veces no recuerdo que tengo que olvidarte.


  Loca, cabecita mía que apenas comprende a ratos el por qué de tu persistencia en mi sien.


  Pero luego, lo veo.


  Eres de pureza y claridad,


  de carnalidad y feminidad,


  de gritos y silencios,


  de carcajadas y llantos.


  Eres de esa raza que pensé que se había extinguido.


  Por eso sigo esperando.


  Duermo.


  Me levanto.


  Desayuno.


  Trabajo.


  Pantallas ocupan mis horas.


  Mis cicatrices antes de ti, me distraen.


  En algunos momentos cuando no pienso en nada tuyo, agradezco la existencia de mis heridas, que están en carne viva, que sangran, que me joden las tripas, que me llenan el alma de podredumbre que sería incapaz de ver.


  Sentada, con la única compañía de mi dolor físico, con la mente en blanco, leo libros que te recomendaría… revisiono películas que te dije que quería ver contigo.


  Aquí quieta..


  Sigo en barbecho.


  Esperando que todas mis palabras den algún fruto.


  Justo entonces, solamente entonces, mi fruto será que me perdones, que des una señal de vida y que sea para quedarte.


  CUMPLEAÑOS BORDADO EN LA BOCA


  Me gustaría que te acordaras de mí, que cuando sea mi cumpleaños en unas semanas sepas buscarme entre toda la arena que puse entre nosotros.


  Adentrarme entre tus neuronas, silenciosa, con pasos de hormigas clavados en tus células.


  Permanecer entre ellas, para saber que no quieres echarme de allí.


  Anidar entre tus recuerdos, para convertirme en un futuro con presente.


  Llegará mi aniversario vital, un dígito más se sumará en mi DNI.


  Vas a aparecer en forma de voz, en forma de letras, quizás con algún silencio entrecortado.


  Incluso en el espacio donde residen tus silencios, puedo colgar mis ilusiones.


  Mi mejor regalo de cumpleaños, sin duda sería esa sonrisa de pillo que rara vez pude entrever en tu cara de juez.


  Suspiro, por los recuerdos que va a darme el futuro.


  Suspiro, porque en mi pecho crece la idea, no, la seguridad.


  Vas a aparecer con un Feliz Cumpleaños bordado en la boca.


  TRAICIÓN EMPÍRICA


  No te busco tanto, apenas dedico tiempo a obsesionarme contigo.


  Pero cuando parece que no pienso en nada, me doy cuenta de que pienso en ti.


  Me traicionan los sentidos.


  Me confunde la razón.


  A veces te veo pequeñito, volviendo tarado eso que algunos llaman corazón.


  Estás dentro, pero no te veo.


  Anidas entre mis conexiones sinápticas.


  Creo, sé, que ya no es tu sitio.


  Apareces y desapareces de mí, sin que me dé tiempo a darme cuenta.


  Eres como un tiovivo en los minutos de mis días.


  Cuando por fin todo se calma.


  Cuando por fin no apareces.


  Mojas mis sueños, mi cama y todo huele a amor.


  ¿CÓMO DEJAR ESCAPAR FUEGOS ARTIFICIALES?


  Cuando no consigues olvidar.


  Cuando lo más mínimo, se hacen fuegos artificiales.


  ¿Cómo dejar escapar a esa persona?


  Vente a mirar los fuegos.


  Tienes tu sitio.


  Te esperan impaciente.


  Te espero sin paciencia.


  Siento fuego en mi pecho.


  Siento explosiones en mi sexo.


  Fuegos de artificio esperando ser encendidos.


  En ocasiones no sé si no consigo olvidarte a ti o a lo que me produces.


  Tengo un puñado de big bang entre las piernas.


  Todos llevan tu nombre fundido.


  ¿Cómo olvidar a quién aún, a no tierna edad, te hace temblar las piernas?


  Me pregunto, ¿quién habla por mí? ¿mis noches? ¿mis días?


  Sea quien sea.


  Cuando no consigues olvidar.


  Cuando lo más mínimo se hacen fuegos artificiales.


  ¿Cómo dejar escapar a esa persona?


  Vente a mirar los fuegos.


  Me quedo sentada esperando.


  Acompañarme o no es una decisión que yo no puedo tomar.


  Me deshago.


  Me consumo en el fuego que finalmente no logra esperarte.


  EL MUDO


  Ya pasó.


  Ya se fue.


  No fuiste capaz de acordarte, pese a que te lo recordé.


  Tú mudo.


  Ahora, yo muda.


  Silencio corazón, no te escucha.


  Demasiada nada para todas las palabras que debieron brotar.


  Ya no importa.


  Tus palabras se quedaron viudas.


  Ya no las quiero.


  Están podridas de ese veneno que tienen los que no saben perdonar.


  Tú, demostrando ser pueril.


  Yo, siendo pueril por esperar de ti algo diferente.


  Las horas de mi cumpleaños se agotaron como granos de arena cayendo de entre mis manos, y tú te caíste con ellos.


  En mi mente te pudres, pequeño niño infame, pequeño niño que jamás será adulto.


  No quiero tu perdón, ya que no cometí más delito que tu falta de comprensión.


  Pequeño niño testarudo.


  Quédate tus disculpas.


  Nunca quise ser la madre de un niño grande.


  Prefiero los hombres que se portan como tal.


  Prefiero a alguien que me comprenda sin más.


  No busco niños/señores de épocas arcanas incapaces de saborear los regustos que deja el futuro.


  Me quiero como soy, y yo ya no quiero ni tu perdón.


  Huye de mi, pequeño niño.


  Huye, como todos los sabios caducados de las cosas que no pueden entender.


  QUIZÁS


  Quizás, echaste de menos mis palabras la semana pasada.


  Quizás, añoré escribirte la semana pasada.


  Mi silencio, no sabe si dejarse.


  Mi silencio, no sabe si dejarte.


  Si te escribo a ti o a mí, es algo que a duras penas logro ver.


  Las palabras necesitan salir.


  Necesitan ser leídas, quizás no por tus ojos.


  Ya no eres dueño de las cosas que te escribo.


  Ya no te pertenecen mis pensamientos, ni mis sílabas, ni mis recuerdos.


  A golpes de esfuerzo te vas.


  Vete.


  Quisiste irte.


  Vete.


  Quizás, ya no te echo de menos, sino en mis noches de camas frías.


  Quizás, lo único que me queda por ti es cierto ardor de lo no terminado de catar.


  Cierto gusto por tu cosificación entre los días de primavera.


  Quizás, ya no eres un hombre.


  Quizás, ya no eres un amor.


  Quizás, eres solamente una idea que de vez en cuando me moja el pantalón.


  BARBECHO ETERNO


  El tiempo pasa.


  Mi barbecho parece que no ha llegado a su fin.


  Cuando acabe y esté preparada para buscarte, algo me dice que no encontraré.


  Habita en mis adentros una idea que cada vez conquista más terreno.


  No lees lo que lanzo al viento para ti.


  Hablo sola, para ojos desconocidos que no son los dueños auténticos de mis palabras.


  Mientras cicatrizo mis otras heridas que no son tú, no me percato.


  No te escribo, porque no me lees.


  Acabarás siendo una idea, un concepto que en ocasiones asalta mi inspiración y coquetea con las musas.


  Pero yo sigo en barbecho, como si esperara no sé qué tren o autobús, sin saber siquiera si mi parada es la correcta.


  Espero.


  Divago


  Dejo pasar las horas de relojes de arena sin granos.


  El silencio es tan barato, no obstante tan caro para mis heridas.


  El tiempo pasa.


  Yo no paso.


  Mi latencia no ha llegado a su fin, o quizás sí y mi ceguera no me deja atisbar.


  Mi letargo sin fecha de caducidad, te sigue esperando.


  Me sigue esperando.


  Estoy sentada en puntos suspensivos de una frase que no logro leer.


  TE TODO


  Te pienso.


  Te añoro.


  Te busco.


  Te miro.


  Te remiro.


  Te aprendo.


  Te quiero.


  Recuerdo que te he perdido yo sola.


  Intento olvidarte.


  Te pienso.


  Te añoro.


  Te busco.


  Te miro.


  Te remiro.


  Te aprendo.


  ¿Te quiero?


  Me engaño.


  Te quiero.


  Vuelvo a empezar.


  Te pienso.


  SUPERHÉROES SIN CAPA


  No hay superhéroes capaces de unir lo que ahora sé que rompí.


  La idiotez humana es ilimitada, la mía se limita a ser una cinta de Moebius.


  Repito en mi cabeza como si se tratara de una película todos los errores que cometí, todas las palabras que me guardé y todas las cosas que no hice.


  Silencio.


  Es tarde.


  La cinta de Moebius ha dejado de serlo.


  Ya nada es circular, porque llevo el fin grabado en mi espalda.


  Soy incapaz de verlo.


  Decido seguir corriendo en mi rueda de hámster.


  Mi idiotez ilimitada no es la única presente, también está la tuya.


  Ambos acariciamos a nuestras idioteces, como amigos de gran compañía.


  ¡Cuán bobos somos!, acariciamos estupideces en vez de a nosotros.


  Si tú abandonas a tu estupidez, soy capaz de ser una superheroína en tus brazos.


  Susurro a no sé quién en un oído invisible, pensando que es el tuyo.


  No hay superhéroes capaces de unir lo que ahora sé que rompí.


  ¿Hay superhéroes capaces de unir lo roto dentro de mí?


  EL HOYO


  Tengo un hoyo dentro.


  No recuerdo cuando empezó a aparecer.


  Ahora que ya no me ardes tanto, lo veo muy adentro de mí.


  Lo percibo.


  Tiene tu forma.


  Tengo un hoyo dentro.


  Es tan profundo que aún no suena la piedrecita que tiré.


  A veces me tienta la idea de meterme dentro.


  Desaparecer en él.


  Me llama, como las sirenas.


  Me susurra al oído con voces que parecen tuyas.


  Tengo un hoyo dentro que huele a ti.


  Me adormezco en su aroma.


  Me conquista, acunándome lentamente.


  Es oscuro.


  Me enamoro de su oscuridad.


  Es frío, me da igual, me acostumbré por tu frialdad.


  Introduzco los pies.


  Miro dentro.


  La penumbra lo absorbe todo.


  Suelto mis manos.


  Me fundo con él.


  Tiene tu forma.


  Tu olor.


  Sabe a tus besos, que no he olvidado.


  ¿No lo escuchas?


  Dentro del hoyo si cierras los ojos, suena nuestra canción.


  HERIDA JUGOSA


  El tiempo es una tirita que aunque no quieras, te ayuda a cicatrizar.


  Cierro los ojos.


  El tiempo no existe.


  No hay tiritas para mi corazón.


  Mi herida sigue sangrando, no a borbotones, sí gota a gota.


  Como si se alimentara por gotero, mi herida decide desangrarme.


  No se cierra.


  No la puedo coser.


  Las tiritas no se adhieren.


  No es grande.


  Pero no se decide a cerrarse.


  Pocas veces escuece, pero cuando la veo y la noto gotear, me quedo paralizada en mi impotencia mortal.


  Mi humanidad me cierra la boca, me canta una nana y me deja desangrarme.


  Duerme niña, duerme.


  Me dice cuando escucho.


  Sangra niña, sangra.


  No vas a curarte.


  Sentencia cuando cree que no la oigo.


  El tiempo no se decide a posarse sobre mis sangrados, que son leves, que son constantes.


  Cada semana, dejo restos de mi sangre en forma de palabras, para que sepas que mi sangre es por ti (o por mi estupidez de niña boba)


  CALOR INCIPIENTE


  El calor asoma.


  Te conocí cuando hacía calor.


  Te perdí con el frío alrededor.


  Ahora, vuelve a hacer calor.


  Quizás sea una señal y retornes.


  Buscos signos de un comienzo, pero todo me muestra la palabra fin más grande que en aquellas películas antiguas.


  The end, aparece en cada pared, en cada folio, en cada espacio en blanco que atisban mis ojos.


  Me aferro al calor, a los recuerdos de temperaturas altas entre mis piernas y las tuyas.


  Me agarro como un ave de presa, a que aún te acuerdas de nuestros días de altas temperaturas.


  Mis patas de garras finas asen la idea de que eres incapaz de olvidar nuestras noches a más de cuarenta grados en tu salón.


  Sin tus respuestas, sin tu olor, sin tu nada, ¿cómo preservar estas ganas?


  Dime algo, le grito a algún silencio mío alrededor.


  Dime algo, niño tonto.


  Si pierdo mis ganas, si mi calor se va, no te va a quedar nada que recuperar.


  Minas mi paciencia, como el calor derrite a las personas.


  Dime algo, dime algo.


  El silencio ya es demasiado.


  Ahora, vuelve a hacer calor y tú ni me enfrías la cama.


  NO TANTO


  Ya no te miro tanto.


  Ya no te busco tanto.


  El calor empieza a derretir mi corazón, que ya no es tan sensible a las letras de tu nombre.


  Debo olvidar tu nombre.


  Debo dejar de buscar frases que cuadren.


  A veces creo, que tengo las letras grabadas, tatuadas, con tinta que parece más mi sangre que cualquier otro material.


  Voy a recordar que ya no te miraba tanto, que ya no te buscaba tanto.


  Inicio rituales de búsqueda que por casualidad (¡oh!, boba), acaban dando contigo… Aunque ya no te miro tanto, no te busco tanto.


  De repente lo veo, escribo frases que comienzan con las letras de tu nombre para poder leerlo en vertical.


  Ya no te miro tanto.


  Ya no te busco tanto.


  Te evito, en mis pantallas.


  Enamoro mis ideas con canciones y películas, que eran para nosotros.


  Ya no te miro tanto.


  Ya no te busco tanto.


  Amanezco y no agarro el móvil en busca de verte un poco más, de saber un poco más.


  Momentáneamente tengo lapsos de tiempo que no protagonizas.


  ¡Oh, qué boba soy!


  Acabo de escribir tu nombre y que te amo.


  La verticalidad, va a volverme loca.


  Pero, sin dudas.


  Ya no te miro tanto.


  Ya no te busco tanto.


  Ilusa…


  FLORECER


  Mis sonrisas empiezan a florecer.


  Ya no son por recordarte.


  Creo que te estoy olvidando.


  Quizás ya no te tengo clavado en mi pecho.


  En algún momento que no recuerdo, te he sacado.


  Ya no digo tu nombre entre sueños.


  A veces, eres simplemente el Sin nombre.


  Un concepto de algo que sé que estuvo.


  Ha llegado la primavera a mi semblante.


  Ya no es por ti.


  Ya no es por nadie.


  Sonrío levemente por las pequeñas cosas que por fin logro ver.


  Las pequeñas cosas, que no son tus cosas.


  Mi realidad parece una utopía.


  Ya no estás.


  Tus silencios.


  Mis gritos.


  Han causado efecto.


  Has desaparecido.


  Aquí sentada, mientras sintetizo la vitamina D, sonrío pensando en los planes de mi presente /futuro.


  En ellos no estás, ni la idea de buscarte o encontrarte asoma el hocico.


  Estoy sentada al sol, leyendo libros que ya no recuerdo ni si quería leerte.


  Justo entonces, un pájaro canta.


  No canta para mí, pero en ese instante aunque no se dé cuenta, su canto es mío.


  Cierro los ojos.


  Dormito bajo el tenue sol.


  Me concentro en el pájaro que probablemente llame a una hembra.


  Y yo, ahora no necesito ser tu hembra, no respondería a tu canto.


  Lo sé, mientras mi sonrisa sigue bordada en mi cara.


  PROZAICA


  Dolías tanto.


  Te echaba tanto de menos.


  Me sentía tan perdida sin ti.


  No sabía qué hacer.


  El tiempo, me hizo volverme prozaica.


  Ya no dueles.


  Mi herida que antaño goteaba, ya ni la veo.


  Se ha cerrado.


  Me ha dotado de energía renovada.


  Mis sentidos adormecidos por la latencia y el barbecho, han sido despertados por la química y el progreso.


  Lentamente, la venda hecha con tu carne se va despegando de mis ojos.


  Se cae.


  Se desliza.


  Ni siquiera la veo.


  Ahora el mundo empieza a brillar con cierta luz de esas que solamente aporta la primavera.


  No tengo dolor en mi pecho.


  Tengo rayos de sol que muy despacio recrean mi amanecer.


  A veces, incluso cuando miro mis rayos me pregunto.


  ¿Quién eras?


  SILENCIOSO FUNERAL


  Silencio.


  Que se quede el mundo en silencio.


  Mi corazón ha muerto.


  Bienvenidos a su funeral.


  Silencio.


  Creo que ni tú lo harías palpitar.


  No tengo nada en el hueco que antes ocupabas.


  Un vacío, ni relleno por alguna piedra dura.


  Nada.


  Silencio.


  Silencio total.


  A lo mejor, en el silencio consigo escuchar el latir.


  Silencio.


  Cierro los ojos.


  Me esfuerzo.


  Nada.


  Mi mutismo y yo buscando el latir que no late.


  Ya no siento nada.


  Floto en la serenidad de las cosas anodinas.


  Dejo mis costumbres y adopto nuevas que se limitan a rellenar los minutos.


  Soy un zombi incapaz de volverse humano, ni devorándote.


  Silencio.


  Estoy prozaica.


  No siento, nada.


  PUNTO Y APARTE


  No te he olvidado.


  Sé que no te necesito.


  Sé que un hombre no me hará feliz.


  Sé que la felicidad debo hacerla crecer en mí y compartirla.


  Sé que estar con alguien es crear más, no depender.


  Sé que el amor debe ser otra cosa.


  Sé que la obsesión no es una forma sana de emparejarse.


  Sé que aceptar los silencios es una nueva norma de salud mental.


  Sé que la historia de amor más importante de mi vida la estoy ignorando.


  Sé que esa historia es conmigo misma.


  Sé que en algún lugar entre las sombras me has leído, pero no comprendido.


  Sé que no quiero estar contigo.


  Sé que estoy bien sola, o más bien conmigo misma.


  Sé muchas cosas, que antaño ni lograba percibir.


  Por todo esto que ahora sé, gracias.


  HOMBRE CON NOMBRE


  Cuando te vuelva a ver (hazte a la idea, va a pasar), te daré un abrazo, te daré las gracias (pese a todo) por ayudar a encontrarme.


  Cuando te vuelva a ver, te besaré las mejillas, sonreiré fuerte y aunque no lo quieras te regalaré mi amistad profunda con toda la autenticidad de la que soy capaz.


  Porque ahora me entiendo.


  Porque ahora te entiendo.


  Porque los finales son otra cosa.


  Porque además del calor, además del corazón que había ente nosotros, existe ese tipo de conexión vital que no hay que dejar escapar.


  Cuando te vuelva a ver, y va a pasar.


  Quedas advertido.


  Hombre sin nombre.


  Hombre de nombre David.


  Nota de la autora


  Querido lector:


  Me dirijo a ti, justamente ahora que has terminado de leer mi libro, para darte las gracias por el tiempo que has dedicado en leerlo. Espero que te haya gustado. En el caso de que no te haya gustado puedes enviarme tus opiniones a mi email: ainhoa@ainhoaescarti.es ; para así poder crecer y mejorar como escritora. Si el libro te ha gustado, te ha llenado, te ha movido algo o ha despertado algo en ti ¿No crees que es una buena oportunidad de hacérselo llegar a más gente? Para ello recuerda que tus comentarios tanto en Amazon como en Google Books son muy importantes. Recuerda que también puedes compartirlo en las redes sociales, y si lo haces por favor no olvides etiquetarme, estaré muy agradecida. 


  Nuevamente, muchas gracias por elegir mi libro.


  Espero verte en los comentarios y en las redes.


  Un abrazo,


  Ainhoa Escarti
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    AINHOA ESCARTI


    Nacida en Cádiz en primavera, escritora desde que la memoria alcanza. Viviendo en Madrid desde Enero del año 2011. Ha realizado estudios superiores de Historia, Filosofía y Sociología, además ha recibido formación en Tecnologías de la Información y las Comunicaciones, continúa en constante aprendizaje. Creadora de historias desde los 6 años hasta la actualidad. Cuando cumplió 19 años intentó comenzar su carrera como escritora, a finales de marzo del 2014 vio que cuando ya no miraba, su carrera ya había comenzado. En estos años ha sido ganadora, finalista o seleccionada en más de 50 certámenes nacionales e internacionales. Ha publicado en varias revistas literarias como "Resonancias" o "Papirando", además de artículos de opinión para "Nuevo diario", “WeLoverSize” "Revista Cherise", "Revista Nuevo Enfoque Colombia" y “La Oca Loca”.
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